何韻詩說了一件往事，2014年雨傘運動後，香港氣氛低迷，看似一切都不會變好，彷彿再努力都沒有用。有天她獨自爬獅子山，最後一段路不好走，她手腳併用才攀到山頂，登頂後坐在獅頭休息，耳機裡播放的是許冠傑〈何處覓蓬萊〉，「我閉著眼睛聽歌，準備演唱會要唱，閉上眼睛前，整個下面全部都是雲霧，完全看不到下面的景色。」
信仰希望 為公義發聲
「聽完這首歌，我再睜開眼睛，底下整片的雲霧散開，眼前是整個香港，好清楚。」歌詞最後是這樣的：「方知卻原來，不必盼蓬萊，已是埋藏心內，蓬萊就是愛。」憶及當下，何韻詩英氣逼人的臉孔柔和起來，「蓬萊就是烏托邦。那一瞬間，我好像懂了。」懂什麼呢？「有些東西，不用特別去尋找，其實它一直都在。」後來，她在報紙專欄自介裡寫下：「希望」與「公義」就是我的信仰。
616再戰街頭前一晚，何韻詩在好友、歌手黃耀明的錄音工作室受訪。那天她忙碌極了，上午出席民間人權陣線記者會，呼籲香港市民再上街表達訴求，要求港府撤回「送中條例」，並抗議港警暴力鎮壓。面對香港本地與國際媒體要求採訪，何韻詩以粵語、國語、英語與法語耐心輪番回應，不放過每一個得以發聲的機會。
直到我們上前約訪，何韻詩才喘了一口氣，「嘩！四種語言，我腦袋都要轉不過來了。」她稜角分明的臉龐笑開了，一頭酷帥短髮削得俐落，鬢邊與後腦勺也往上推，模樣像個淘氣的小男孩。晚上再見面，她還是那身「戰服」，黑色T恤、黑色長褲，腳上是厚重的登山鞋。她總是這樣，素顏輕裝，背脊直挺挺的，隨時像個要出征的戰士。
何韻詩也曾經不是這樣的。過去她就敢言，但心中仍劃有一條線，「好比說，可能我會批評香港政府有一些政策，但我可能不會去批評大陸政府。」直到2014年，香港爆發雨傘運動，港警丟出的第一顆催淚彈。當時何韻詩在家裡焦慮地看著直播，催淚彈砸進現場時，煙霧瀰漫、學生奔逃，她原本所處的世界也崩毀了。
見催淚彈 挺傘運覺醒
「那是我永遠都不會忘記的畫面。我本來很興奮，整天看直播，從沒有看過這麼多香港人團結起來為自己爭取權利。沒想到，在我這個年代，第一次看到催淚瓦斯被丟進人群裡，我生氣到不行，跟自己說，不能再站在後面了，我一定要跟這些學生和香港市民站在一起，跟他們一起發聲。」也是從那時起，她跨過那條自我箝制的無形界線。
當時，何韻詩是第一個挺身而出聲援雨傘運動的香港藝人，她和黃耀明等人組成「文化監暴」，日夜輪班留守現場，直到警方清場當天被捕。回看當時遭拘捕的影片，何韻詩斜坐地上，背脊仍挺得直直的，用廣東話領軍呼喊：「公民抗命！無畏無懼！我要真普選！」2名女警將她架離，何韻詩的背脊還是直挺挺的，臉上毫無懼色。
傘運第一顆催淚彈讓何韻詩覺醒，「我看到一個暴政的政府，用很強烈的手段去驅趕來支持學生的普通香港人。」當時，港警共擲出87顆催淚彈，暴力鎮壓成了暴政的維穩手段；今年6月12日反送中行動，在全球矚目下，港警共發射約150發催淚彈、20發布袋彈，以及數發橡膠子彈，造成72人輕重傷。當日下午她在臉書開直播，遭鎮暴警察拿盾牌反擊，她孤身擋住警力進入大樓驅趕示威者。她面帶憂心地說：「妳可想而知，下次真的開槍，也不奇怪了。」
關注社會 師從梅艷芳
何韻詩在香港出生，11歲隨家人離開香港到加拿大。9歲時，父母帶她去聽梅艷芳演唱會，梅姑一襲紫色禮服從緩緩上升的舞台現身，安可曲〈孤身走我路〉讓小小的何韻詩深深入迷，後來到了加拿大，她仍是看香港電影、聽香港歌曲，跨海追著梅艷芳的一舉一動，「我一直去看她做的事情，她怎麼在社會上去幫助跟她無關的人，後來六四事件爆發，她也走得很前面。」
19歲那年，何韻詩隻身回香港參加歌唱比賽，只因比賽的評審是梅艷芳。從偶像手裡接過獎座，讓何韻詩開心極了。後來，何韻詩成為梅艷芳第一位女徒弟，也是最後一位徒弟。何韻詩曾在受訪時提到，2003年，張國榮過世，梅艷芳亦發現自己罹癌，但香港爆發SARS疫情，梅艷芳仍堅強地舉辦慈善演唱會。
「師父在那樣的狀態下，還想著關注別人。」是那樣的梅艷芳，造就這樣的何韻詩。最初開始崇拜梅艷芳，對年僅9歲的何韻詩來說，不過就是個追星族吧，但梅艷芳做過的事、說過的話，就像種子埋進她心裡，如今42歲的何韻詩指著自己的腦袋，又指向心臟，「我猜那個印象就一直記在這裡，也記在這裡。」
梅艷芳癌逝後，何韻詩持續創作，但始終覺得自己與娛樂圈不同路，「娛樂圈本來應該很有創意、很有空間做自己，但這個領域反而有很多潛規則，如果你不落入那個狀態，就變得很另類。」起初，她只是想唱自己覺得好聽的歌，穿自己覺得適合的衣服，「因為我不太喜歡穿裙子，大家就會常常批判我不穿裙子，對我的性取向也有很多臆測，會有很多難聽的八卦。」
身分拉扯 一度想放棄
「為什麼每個人都要放進那個框框裡，才能算是成功的人？在香港，成功的定義很窄化，好似有名有利就是成功。」30歲那年，何韻詩開始反思：「為什麼不可能做自己？為什麼一定要唱你們那些歌、用你們的遊戲規則，我才能算是『成功』的歌手？」她更想做的，是發聲。她成立慈善基金會、關心社會議題，同時參與拍攝紀錄片《十日談》。
「紀錄片計畫讓我非常分裂。」出身中產家庭，何韻詩少有機會接觸社會底層，「有天早上，我去深水埗的一個精神疾病患者家，他家非常、非常小，整個房間只有一個床鋪，我跟他聊了一早上。但晚上我卻化妝去參加娛樂圈五光十色的活動。」回想起當時，何韻詩深吸一口氣，「我覺得，我完全要爆炸了。這邊這麼真實，那邊那麼虛幻，我的位置到底在哪裡？」
在歌手與倡議者之間拉扯，何韻詩一度想放棄唱歌，讓她找回自己的是「台灣」。她受舞台劇導演林奕華邀請到台灣演出，來台期間，她專注排練，「有一天起床，我所有的感官好像都開了，比方我可以聽到冷氣的風，聞到很細微的味道，平常不會那麼敏銳的。」後來，她想發一張國語專輯，決定以新人姿態長駐台灣。
找回初心 重新做自己
「很多人跟我說，妳都在紅館（香港體育館）開演唱會了，為什麼要到台灣當一個新人？在香港人的計算中，這是不合理的。」何韻詩不這麼想，那是她歌手生涯中最快樂的一年，她從一張白紙開始，從一百多人的小河岸開始唱，唱到可容納千人的Legacy，「我找回剛開始當歌手時，那個很純粹真正唱一首歌的快樂。沒有想過當歌手7、8年了，還可以當個新人，好像讓我找回從前的自己，也是一個新的自己。」
最珍貴的還是初心。何韻詩喜歡《小王子》，也喜歡《蠟筆小新》，覺得生活太沉重時，她會看《蠟筆小新》，學小新搞笑說話。「小新很有童真，有點苦中作樂，但其實很有生活智慧。」小王子呢？「其實不論是《小王子》或《賈寶玉》（何韻詩成名音樂劇），我想保留的都是赤子之心，不想在混濁的世界裡變成討厭的大人，這應該也是很多人的願望，只是不能說出來。」
何韻詩去年生日，回到加拿大滿地可舉辦小型演唱會，那一天，她第一次演唱自己人生寫的第一首歌〈由十七歲開始〉，而那個小小的表演場地，是17歲的她第一次穿上媽媽的衣服、公開唱歌的舞台，只是個社區會堂。「那時很明顯感覺到自己喜歡表演，但沒想過，這麼多年後，可以用自己的能力去幫別人做到這些事。走到現在此刻，一切的辛苦或難過，都可以抵消了。」
側拍影片裡，演唱到「沒最初，無今天的我」時，何韻詩眼眶已盈滿淚水。這首歌，1999年由梅艷芳原唱，那時聽歌，她也感動落淚。問她唱歌時想些什麼？「想很多很多東西，在場都是跟我一起長大的朋友，爸爸媽媽哥哥，還有一起努力的同事們。寫歌時沒想到，這首歌跟現在會如此貼近，就算經歷那麼多事情，我還是沒有忘記從前那個我。」
保衛香港 臉書展決心
因為傘運，何韻詩被中國政府封殺，毫無商演機會。問她，如果「送中條例」未來過關了，難道不怕嗎？「We shall not let our city go down without fight.（我們不會毫不抵抗，任憑我們的城市陷落）」如果梅艷芳還在，會跟妳說些什麼？何韻詩哽咽了，「我覺得她一直都在，我可以感覺到她的守護…她可能會說，何小詩，OK的、OK的，不用怕。」
200萬港人走上街頭前一晚，一名反送中條例的抗爭者在香港太古廣場前墜樓，送醫不治身亡。何韻詩的助理後來告訴我，何韻詩衝到醫院想關心他，最後只能在臉書上留下破碎的心。6月16日一早，何韻詩在臉書貼出獅子山的照片，有港人高高懸掛起「保衛香港」的布條。那個山頭，就是傘運後，何韻詩曾攀上去的山頭。她只短短寫了幾個字：「保衛香港，PROTECT HONG KONG。」
