每年法國高中哲學考試總會引起各地媒體的關注,這些高中生都需要寫作論說文。實際上要做一個好的論述並不簡單;它不像我們只是記載「今天天氣不好」這種客觀事實敘述,而是要加入我們對於該事件、議題的感受、態度與想法。這次的講者有蓉將會分享新書《笛卡兒的思辨健身房》中談論「論說文」的部分,讓我們看看論說文為何這麼重要,以及哲學家是如何透過邏輯來安排思緒,並將思緒轉化為文字。
受限於篇幅,這次的訪談將以大意形式呈現,但有相當多精采論述、舉例只有在Podcast才聽得到,請一定要收聽哦。
Q:「哲學」到底是什麼呢?為什麼我們要學哲學?
面對這個很難回答的問題,有蓉認為簡單來說,哲學可分成兩個不同面向的能力和訓練,不過兩者是緊密相連的。第一個面向,就是大家常聽到的思辨教育、哲學思辨,它講究的是方法、邏輯、論辯是否嚴謹;另一個面向則是「哲學內容」,也就是哲學家們的確切思想有哪些。
「哲學」所探問的,是人類面對世界時所產生的所有問題與疑惑,也是好奇所認識的世界是否如此理所當然。因此,哲學家都是從很簡單的問題開始的,例如「這個人是不是我的朋友?」在探問的過程中為了講求精確,哲學家需要借用語言的結構把思想界定得更清楚,為求每一層的思路都是精確的,所以像是剛剛的問題,我們在回答之前就必須先定義何謂「朋友」。
換句話說,思辨能力與邏輯論證是承載哲學內容的外在形式,就像是一個容器一樣,而它承載的東西就是哲學內容、哲學家的思想。
Q:呈現論述最常見的載體之一就是「論說文」。請問論說文有哪些架構呢?
由於論說文寫作通常是為了一個特定的「目的」,所以有蓉特別將「起承轉合」改變成「啟呈轉(展)合」。因為過去的起承轉合只有順序上的意義而已,但論說文需要有邏輯上的銜接,所以將它轉變成「啟呈轉(展)合」,就可以讓文章內每個段落都有邏輯上的功能。
寫作,總是希望能讓別人聽懂。所以「啟」(也就是文章的一開頭),我們需要先提出主題,讓大家知道文章要討論的主軸;再來,就要說明文章將會用什麼切入點、面向來討論主題,這樣才能把討論限定在一個比較小的範圍之內,讀者才能夠知道你文章接下來的走向。所以「導論」是論說文中最重要的部分。
Q:那要怎麼樣才能寫好一篇導論呢?──談「叩問題目」
事情之所以有討論的價值,一定是因為這個議題有「張力」存在;若能在導論的一開始就把這個張力展現出來,觀眾自然也能被吸引,這在有蓉的書中稱為「叩問題目」。
以「藝術作品必然美嗎?」為例,這個問題本身的張力就很明顯了:每個人都有可能覺得某個物品明明不夠美,為什麼可以稱得上是藝術品?所以,我們就可以從自身的經驗著手,讓讀者也能同理感受問題的張力。不需要擔心以自身經驗出發會有問題,因為接下來的討論就需要把問題抽象化、上升成「議題」──為什麼「藝術作品必然美」是一個值得討論的問題?接下來一系列的探問,都是在幫助作者和讀者釐清問題;就像把積木拆解開來,一個一個處理完後,再把它們給拼回去。
不過有蓉也提醒大家,切入題目的方式需要考慮受眾。如果今天面對的受眾是一般社會大眾,以個人經驗切入就會是個很不錯的角度,讓大家很快地知道為什麼今天要討論這個題目。
Q:導論的第二步是「界定題目詞彙定義」。那我們應該如何界定一個詞彙?它背後的用意又在哪裡?
「藝術作品必然美嗎?」是2017年法國高中生哲學考試的其中一個題目。面對這樣的問題,有蓉說法國的老師會請學生─拿到題目時,先把每個概念都挑出來討論;如果題目內有「邏輯連接詞」就更需要注意。舉例來說,這題就有三個概念──「藝術作品」、「美」以及邏輯連接詞「必然」。找出關鍵概念後,就要開始去界定這些詞彙。
我們常會以為思想的結構和語言的結構是一樣的,但思想其實更模糊。如果我們沒有特別用語言把每個元素都排列出來,思想會糊成一塊。所以界定題目詞彙定義,就是慢慢地把概念的定義界定出來,才能進行下一步的討論。
法國高中哲學考試並不是在討論是非,而是希望看到學生思考的過程。舉例來說,「藝術作品必然美嗎?」我們可以先開始嘗試界定「藝術作品」的定義。藝術作品如果定義成「沒有用處的擺飾品」,它能包含所有的「藝術品」嗎?會不會有例外?像是「聖誕樹」符合了上述的定義,但我們卻不會認為它是藝術品,那就代表這個定義還不夠嚴謹。
為求嚴謹,或許可以加上「有工藝、有技術」來定義藝術品;但這個定義卻又不能包含近年來新興的「觀念藝術」,像杜象的《噴泉》(Fountain)並沒有實質上的技術可言。所以,這個定義也還不足以定義藝術品。
經過一層層檢視,原來「藝術品」可以由一連串的定義來界定。當概念之間的相互關係呈現出來後,就可以進一步討論這些概念和「美」又有什麼樣的關連。
剛剛談到的邏輯連接詞「必然」之所以重要,是因為它會使得文章最終需要回答「必然」或「不一定」。如果「藝術作品必然美」,那就需要證明界定「藝術作品」時已經蘊含了「美」,才能符合「藝術作品必然美」的結論;反之,如果它們在邏輯或因果上不相關,就不會得到「必然」的結果了。
Q:導論的最後一步是「組織問題意識」,我們需要如何處理?
有蓉提醒,在論說文的導論內通常只會以幾句話寫出問題意識的「大綱」,也就是文章接下來要處理的問題是什麼。
「藝術作品必然美嗎?」這個題目我們一開始若以經驗談起,接下來或許就可以從「美是不是個主觀的經驗」的角度切入;確認了切入角度,便可以討論美究竟是客觀還是主觀。不過,這個主/客觀的討論也可能會走到死路,尤其實個人偏好、個體差異就有可能讓論述走到死路;所以,在組織問題意識時,我們需要去翻轉這個矛盾,讓它不再只是個人差異上的問題。
從問題意識的組織,我們就可以看到這個人思想的動態,它的思路是如何組織起來的:先以一般感受、直覺開始破題,中間討論「美」時可能會發現走到了邏輯上的死路,所以又想辦法走出這個死路,把「美」改換成內心的某種感受;這樣的轉換使得接下來討論的面向又不一樣了。
Q:要如何訓練論說文的能力呢?
從零開始的話,有蓉推薦大家最簡單的方式就是去看別人怎麼寫文章。哲學系常會要求學生要閱讀哲學家們寫出來的東西,這訓練不但可以知道哲學家是如何組織出他們思想的,也可以反問自己是否有能力把資訊重新建築成原先文章的方式。這些過程,就是在訓練自己的抽象化能力。如果我們能夠知道作者如何安排、組織文章,相對來說,我們也會更清楚要如何組織自己的思緒。
在知道對方如何組織文章後,我們也可以再進一步質疑:我為什麼看得懂他所寫的內容?我為什麼看不懂?甚至是:我為什麼不想看?在這個質疑的過程,不但可以分辨文章的好壞,也可以知道未來要生產論述時,我們應該如何安排思緒,讀者比較能夠理解。
Q:哲學在你生活中扮演什麼樣的角色呢?
有蓉提到,以日常生活來說,哲學形式上的思辨能力是在生活中最容易使用到、但又最難找到好方法進步的部分。思辨能力、抽象能力是一個原則、方法,它對有蓉來說最大的影響,是未來面對到複雜的情況、環境時,她能快速地分析大量的資料,並把龐雜的事物切割成小部分來分別處理。
哲學的思辨能力牽涉到幾個層面:一,我們面對問題時,能不能把情況化繁為簡?二,我們能不能分出優先順序?三,我們能否判斷事情的權重,即什麼是核心、什麼是邊陲。
有蓉認為,哲學的思辨之所以重要,是因為很多人在處理事情時,很少去分析做事情的先後順序。例如,這些人閱讀時可能傾向以「維基百科」的方式大量吸收資訊,卻不忘記自己原先的目的,使得本來想要理解的事物無法透徹地理解;又或是他們做事可能沒有章法,處理事情沒有安排先後順序,導致最後事情做不完。所以對有蓉來說,哲學的思辨能力就可以幫助她在思考和做事上會比較有效率。
哲學內容對於有蓉的生活也有很大的影響。哲學做為一個大家認為「沒有用的學問」,是因為它沒有辦法拿來解決特定的問題;但也因為它沒有一個特定的對象,所以所有東西都能成為哲學討論的對象。哲學一剛開始是因為人類好奇而開始探問的活動;而且人永遠都會有煩惱、疑惑,都會有無法理解的事物。所以,哲學便能幫助她更理解這些煩惱從何而來,也能知道選擇背後蘊含了什麼樣的結果讓她可以進一步做選擇。
這集《語言好好玩》談到了什麼是哲學、如何用哲學的方法來組織論說文,以及論說文的導論應該如何組織,甚至是哲學可以對我們生活造成什麼樣的影響。這集也會抽出有蓉的新書《笛卡兒的思辨健身房》共兩本,請大家到鏡文化Facebook粉專、鏡好聽Instagram參加抽書活動哦!
《笛卡兒的思辨健身房:我在法國教哲學,看法國學生怎麼學「思考」和「論述」?》購書連結
🕺想聽更多聲音節目?
2019年10月鏡週刊推出全新聲音平台《鏡好聽》,每天都節目上線,聽記者聊採訪幕後,聽作家談談創作,還有聽名人朗讀好書。讓我們的聲音,陪你度過各個你通勤、跑步、洗碗的零碎時間。
最多獨家更新內容只在《鏡好聽》