捧起一把半成品，杏美製香二代老闆李招政眼神專注，細挑是否有瑕疵，「料要上均勻，不能破損、粗細不一。」國中畢業開始學習手工製香，對於品質、外觀，他是出了名的龜毛。「阮女婿6年前有幫我拍片，記錄怎麼做香。」提及此事，李招政表情有些得意，他的女婿是百萬網紅「蔡阿嘎」，2年前蔡阿嘎頻道另一支影片，拍攝妻子「二伯」（李佩潔）與大舅子李健滐合買一台百萬新車送給父親，讓他不用再開著破舊貨卡北上送貨兼看孫，點閱突破140萬，讓更多人認識杏美製香。
杏美製香位在中台灣重要媽祖信仰中心北港朝天宮附近，低調經營超過一甲子。問起老店確切成立時間，因年代久遠，李招政也說不清，「起先我媽媽是在廟口賣束香，賣得還不錯，就開始找人來家裡做。」
1963年出生的李招政上有1兄3姊，「我細漢嘸愛讀冊，不知道要做什麼，就做香啊，一做就做一世人。」80年代李招政從母親手上接下杏美製香，開始量產批發，那是大家樂最瘋的時代，「錢很好賺，信徒有中獎的話，寄附（捐贈廟裡）的量超可怕，香還沒曬乾就搶走了。」
市場大了，就有更多人搶食大餅，到了90年代政府開放進口香，競爭愈益激烈，有中國廠商找李招政到廈門合作設廠，他每月飛去幾天技術指導。從台灣寄原料過去，成品再從中國進貨櫃回台，一年能賺1、200萬元。但10年後夥伴開始做起劣質香，原料加石灰增加重量，沒曬乾就出貨，整個貨櫃的香都發霉。西進是為了做好香，過不了自己關卡的劣品堆滿倉庫，賠了數百萬元，2012年他決定斷開對岸事業。
西進20年遭遇挫敗，年輕時的衝勁幾乎被消磨殆盡，但李招政卻從沒想過轉行，「我只會做這個，這麼專業的東西都做不贏人家，還能做什麼？」後來他買了新型射出香機器，並招來幾個員工幫忙，長子李健滐也在那時回家幫忙。
「沒有刻意要他接班，讓他自己決定，但他也沒什麼其他功夫啊，要做什麼？」對兒子，李招政吐槽、挖苦毫不留情。事實上，接手家業從不在李健滐的願望清單內，但愛玩的他高中念了3年半沒畢業，被父親抓去辦休學，還不知道人生目標的階段，選擇暫時進入自家工廠當小工。只是父子2人脾氣都不算太好，光是教新人香怎麼擺，就吵到要打起來，後來李健滐決定到澳洲打工遊學，直到2016年姊姊結婚才回台。
「回來看到2老年紀大了，我是長子，好像有責任要承擔，才決定留下。在澳洲時看見傳產，如養雞廠，也能公司化經營，傳產不是不能做，每個行業做到前3名一定有錢賺，只是要怎麼樣做到前3名。」因為進口香的衝擊，台灣製香產業削價競爭嚴重，「我們成本高，賣的比較貴，在當時沒什麼競爭力。我爸的客戶沒有超過雲、嘉。我回來以後，全台灣跑，在其他縣市做陌生開發，一年拜訪快500家店。」
為了避免爭執，父子2人彼此「放生」，李健滐以跑業務為主，廠內讓爸媽負責，「哪天他們累了，我就接手。」李招政明裡不插手兒子的工作，暗地裡當守護神，「就想說負責幫他擦屁股。年輕人比較衝動，有一次有個上游廠商送來一批貨，健滐覺得有問題，我認為天然的東西，有點小落差是正常的，他堅持要退。我就先LINE對方，說孩子年紀輕，比較不會想，後來還是要買回來。」
近年來產業漸變，民眾用香的量減少，開始願意多花一點錢買好貨，加上進口香頻被驗出成分問題，強調品質的杏美反而得利，而電商崛起，更是讓他們快速壯大。李健滐直言：「這行不做電商真的不行，前2年我們網路銷售跟實體銷售已經翻轉變成6比4了。疫情這幾年都沒人到廟裡拜拜，但我們業績反而成長。」
過去杏美幫不少大牌香品代工，現在李健滐力推自家品牌，拍影片、做網路行銷，在網紅姊夫與姊姊幫忙宣傳下，吸引到更多不同的客群。這幾年杏美製香市占越來越大，李健滐自認運氣不錯，「順風車都有搭到。現在全台產量最大的應該就是我們，一天能做2千斤。」他計畫要在朝天宮前找個店面做形象店，而今年即將大學畢業的弟弟也預計回家幫忙。60年前杏美製香從廟口兜售束香起家，現在他要在這裡掛上新招牌，讓老店的香火延續不滅。
杏美製香
- 地址：雲林縣北港鎮文化路196-1號
- 電話：（05）783-4033
