美東時間7月15日晚上，我們在紅襪的芬威球場，看紅襪和洋基2隊纏鬥16局，從下午4點打到晚上近11點，全場3萬多觀眾始終維持在沸點邊緣，一有動靜，那鼓譟的聲響直逼跨年倒數，足稱音浪太強。
此行也看了小聯盟比賽的我們，完全理解為何這是所有選手的夢想之地。
【躍殿堂：真的蠻爽的，有時候還是覺得像一場夢。】
那是林子偉到美國後打過最久的一場比賽，他盜壘遭到阻殺，守備出現失誤，打擊成績也不算特別出色，賽後在休息室接受聯訪，略顯疲態，聲音小小的，言談澀澀的，跟幾天前他空出all-star break（明星週假期）、剛接受我們採訪時的狀態有點像。那天，趁著拍照空檔，我問他從達比修有手中敲出安打的感覺，他說：「真的蠻爽的。因為他很強啊！」言談中不自覺溢出孩子氣，好像全心享受遇上強者的快感，是他赴美打棒球最重要的事。
享受比賽，在一秒內做出判斷，揮棒、跑壘、接球、傳球，不容許一絲閃失，能仰賴的，只有多年一路打上來培養的直覺，把人生濃縮成一刻，好像生命的意義都在這裡面了。
我想起他說的：「沒打棒球的話，也不知道要幹嘛。」
才23歲，林子偉已經站上棒球的最高殿堂，場上表現全程轉播，放送到全世界，變成一個被媒體追逐的人。這一切來得太突然，他直到現在，「有時候還是覺得像一場夢。」
但這是必須適應的事。大聯盟有個規定是，球員在場內若無特殊理由，不能拒訪，否則要罰錢，「球員被拉上來時，紅襪會給他們做媒體訓練。」他的經紀公司寶悍運動平台的經紀人林為鼎說。這說法讓我一則以喜一則以憂，喜的是也許他將「比較能說、願意說了」，憂的則是「會不會防火牆蓋得太好，導致我們只能問出官方說法？」
【不想輸：別人放100分努力，我就下200、300。】
結果2件事都沒發生。整場採訪，只要問到家人，他就直說「這個不方便講」，少數透露的訊息是：他在高雄那瑪夏山區的布農族部落長大，小時候生活蠻辛苦的，爸媽在外地工作，一度遠到金門去，做什麼？「不方便講。」父母不在身旁，身為職業軍人的叔叔負責督促他學業，「蠻嚴的，軍事教育，小孩子會怕。但我還是堅持要做自己喜歡的事，就是打棒球，課業無法兼顧。」說完，他笑了，那笑容熱誠明亮，不帶一點心機。
至於官方說法，那也不是紅襪的問題，而是他的信仰太堅實，任何時候不知道要謝誰，就謝天了。他多次提起主、上帝，將一切榮耀歸給神，很缺乏創意，但誠懇滿點，像孩子講起耶誕老人，世上最好的禮物都從那裡獲得。他在大聯盟打出的第一支安打，跑上壘包後，第一個動作就是伸手向天，好像在說謝謝。
只好問非常明確的問題了。何時開始接觸棒球？他說，一開始最喜歡的運動是籃球和田徑，直到升小四那年暑假，因為哥哥、表哥、堂哥都去打棒球了，就剩他和表弟在家裡，「很無聊啊，因為之前都會一起出去玩，他們離鄉背井去打球後，就很想念他們。」聽他回憶，腦中真能輕易勾勒出那個孤單孩子在家裡百無聊賴的模樣，「有一天，國小的球隊剛好來那瑪夏山上集訓，我就趁機跟教練說我想打球，才真正接觸到棒球。」
棒球激發了他特別旺盛的好勝心，「不想輸給別人。別人放100分努力，我就下200、300。假如同學比我好，我就想超越他。超越後，再去超越學長。」苦功沒有辜負他，林子偉很快嶄露頭角，啟蒙教練吳瑞山說：「他從小就傑出，反應特別好，尤其是速度，肢體協調能力也好。」那年他轉學到高雄忠孝國小，進入少棒隊，成為吳瑞山口中「一派冷靜的孩子」，心理素質極好。
