這2、3年，猝逝的藝人特別多：高以翔、劉真、羅霈穎、小鬼黃鴻升、龍劭華、明金成⋯⋯，他們的驟然離開，都令人措手不及。我在一位新聞同業的臉書看到這句話「昨晚跑婚禮，今晨守靈堂」，內心不由得一陣酸。許多觀眾、讀者會邊看邊罵：「這個新聞有什麼好報？每天報，無聊死了。」但為了這些無聊死了的新聞，為了讓大家有話題可罵，這些記者必須忍著淒風苦雨，在靈堂外排班守候、拍照錄影寫稿。
你常常可以在靈堂新聞看到這樣的畫面：弔唁的藝人前來，攝影機蜂擁而上，戴著墨鏡的藝人不發一語，慈悲一點的離開時願意勉為其難說幾句話。大家心裡都明白，在這沉痛的環境與氣氛下，說什麼都尷尬，但工作就是如此，必須交差。誰不想在飯店裡坐下來好好訪問、在攝影棚幫藝人拍美美的照片？誰想在採訪者與受訪者都哀戚著一張臉的情況下交談？每一份工作，都有它的不容易。
很多年前，我剛入行不久，一位女星的家人在台北市政府附近的加油站發生嚴重車禍往生，事發當天是大年初六，家家戶戶還在歡慶過年，我卻要打電話給這位藝人，問她的心情、以及後續處理方式⋯⋯。至今我仍記得當時面對電話，按鍵壓不下去、電話撥通後必須先深吸一口氣才有辦法展開對話的緊張與窘迫。
隨著時間久了，經歷多了，遇到死傷新聞自然會練就先把自身情緒放在一邊的能力。那讓我們看起來有點冷血，不僅旁人看我們提問時覺得無情，甚至我自己在訪問關係人時，都會懷疑自己的問候是否出自真心？還是假意關懷以遂新聞之目的？
2010年Selina在上海拍電視劇《我和春天有個約會》時被火燒傷，那晚得知消息時我驚訝得直發抖，第二天接到任務帶著簡單行李直飛上海，明明知道她人已住進加護病房拍不到，就算拍到受傷照片也不一定能登、登了會被譴責⋯⋯，我和攝影記者還是守在瑞金醫院。第三天中午任爸出現，所有媒體將他團團包圍，「任爸，還好嗎」「Selina還好嗎」⋯⋯，不用想都知道，這一切怎麼會好？
那一年的元旦，蕭亞軒（ELVA）在小巨蛋辦完跨年演唱會不久，她生病的母親去了天堂。幾個小時前，她還是舞台上勁歌熱舞的天后，幾個小時後她成為正在經歷失恃之痛的普通人，雖然我們只是跑新聞的旁觀者，但多年採訪所建立的交情，很難不跟著難過，卻也只能抹去眼淚，開電腦、打電話、跑新聞、寫新聞。
明金成過世後幾天，我看到幾位戲劇線記者朋友的發文，不約而同提到他是「對記者最沒有防備心」的藝人。的確，我們都知道藝人與記者之間，縱然交情再好，還是會有一道隱形的牆，保護自己，也保護彼此情誼，而明導在一些記者的眼中，似乎沒有這道牆。看到昔日同業形容自己接到噩耗，不可置信卻哭不出來，第一反應是先冷凍自己的情緒把新聞搞定，即便我不當記者了，依然能夠感同身受。
網路世代，即時新聞比的是快。王力宏婚變被李靚蕾屌打的前幾天，李靚蕾都在深夜發文，搞得全台娛樂小編、唱片線記者沒人敢睡覺，凌晨時分繼續加班；就算在白天，只要有新進度，騎車到一半看到新聞推播，把車停在路邊拿起手機電腦寫稿大有人在。幾天前，炎亞綸代言的面膜記者會，遇到「蕾神」又發功，炎亞綸只好先休息等待，等記者們把婚變新聞進度補完，再回頭訪問他。
很希望納豆能早日康復，重返螢光幕前帶歡笑給大家；很心疼明導的遺孀，無法想像她在身體復原的過程中，要先送走摯愛有多痛，以及未來要獨力撫養兩個孩子有多難。但我也好能理解媒體記者們，面對新聞、處理新聞的百感交集與辛苦。
寫了很多明星，這篇文獻給我的記者朋友們，很想抱抱你們，祝願一切安好。
