說起大女兒，他的臉頓時陰鬱，聲音沉了：「粒線體的問題，症狀是全身肌肉慢慢萎縮，通常13歲前發病，罹患這種病很少活過13歲，醫生說她很奇特，40歲才發現這個問題，現在50幾歲。她以前活潑外向，潛水什麼的都去。這病不可能好，全身都痛，包括骨頭，只要讓她不那麼痛就好了。」
女兒如今長年臥床，需要兩個看護24小時照料。難以想像江賢二這些年經歷了什麼樣的心理過程，他繼續不停地創作。
最近，他在台東美術館舉辦個展，作品不侷限畫作，廢棄的浪板、打掉的鋼筋水泥塊，都被他拿來做成藝術品，主題包括疫情、戰爭，「本來我想用烏俄戰爭當主題，後來沒有，因為我發覺戰爭不是現在才發生，人類一直都是這樣，侵略、破壞，以後還是會這樣，連太空電影都是星際戰爭，還是在爭。」他的作品一直帶有悲憫色彩，早年921大地震、美國911恐攻，他都曾作畫。
但，「不管我畫什麼主題，都會有光、有希望在裡面，我想表達的是這個。藝術家或文學家不是光去描繪人類的悲劇，希望也很重要。」越苦厄越需要光，以前他從心裡找光，到了台東，他從大自然找光，癌症、女兒的罕病都沒讓他困在黑暗裡。
之前他聊到畫家馬諦斯時，還這麼說：「馬諦斯80歲時生病躺在床上，無法畫畫，但他用剪刀剪紙，只有色塊，卻是那麼好的藝術品。創作是從心出來的，所以他越老，作品越pure、越有喜悅感，讓人覺得他在歌頌生命。」
藝術的苦行僧 開收工有儀式
近年，江賢二還決定捐出作品，在住家周邊蓋一座藝術園區，「我希望這是我最完整的一件作品，不只畫在畫布，園區有現代藝術、現代建築，最重要是有台東這個環境。」
他的台東好友、公益平台基金會董事長嚴長壽，用「藝術的苦行僧」形容江賢二：「他是不被物質欲望影響的人，生活很簡單，而且在台北這麼多年一直沒買房子，本來他有預訂一間房子，還沒裝修，當他決定做藝術園區之後，需要買土地，夫妻倆就決定把房子賣了，非常無私。」
江賢二自剖：「我一直覺得藝術家對社會沒有貢獻，一輩子躲在自己的工作室，掙扎作品畫不出來。然後，如果我沒有搬到台東，可能15年前就結束我的創作生命，不會有翻天覆地的第2個藝術生命，我很感激台東這個環境。」
同樣80歲，他比馬諦斯幸運，「我現在一大早起來就有很多靈感，看到什麼都希望把它變成我的藝術品。」他開工有儀式，收工亦然，此刻他會倒一杯紅酒，偶爾配一點起司，「已經變成我的Happy Hour，我會坐在那邊看夕陽，彩霞每天都不一樣，聽爵士樂，真的很棒。我每天到Happy Hour時都很累了，但很有成就感，而且覺得很lucky，像我這種年齡不是每個人都有機會一直工作。」
日出的咖啡與巴哈、日落的紅酒與爵士，這兩樣他少有的身心享受，原來也是歌頌工作，藝術的苦行僧80歲依舊虔誠。「這種時間很難講，每一天可以這樣，我就覺得很棒，至於能有多久？不一定。」
★《鏡週刊》關心您：未滿18歲禁止飲酒，飲酒過量害人害己，酒後不開車，安全有保障。
