距離上午11點開始營業還有30分鐘，天天鮮排骨飯門前已有近十人排隊。李玉潔穿上圍裙、拉好袖套，拉上口罩說：「一上戰場就沒辦法停下來了。」從炸蛋開始第一波攻勢，之後將以糖、醬油、蒜等醃製過的排骨裹粉入鍋，肉熟換蝦，不斷輪迴。
「一開始其實是我先生炸，我嫌他手長腳長、動作慢，才變成我。朋友都說我假會，死好。」今年54歲的李玉潔話裡只有笑意，沒有抱怨，畢竟16年前原為補教老師的她，是做好十足的心理準備才決定接手老店。
位在基隆火車站附近的天天鮮排骨飯創立於1971年，彼時李玉潔的公公在報關行工作，薪資不高，為了養育三個孩子，婆婆決定賣吃食貼補家用。鄰近港口，那年代報關行、碼頭工人多，「熱炸的東西有油、有熱量。想讓他們吃飽一點，所以就用排骨加蝦子或是雞腿加蝦，雙拼這樣。」
取名天天鮮排骨飯，是因公公的兄弟在日本經營餐館名為天天飯店，「這裡離崁仔頂魚市很近，食材會很新鮮，就加個鮮好了。我們家的東西真的就是吃原味、新鮮而已，魚是用生魚片等級的旗魚，蝦子只用海蝦，胭脂蝦、白腳蝦、劍蝦三種輪流，沒有調味，就是吃天然甜味。」
所有食材都只裹上薄薄地瓜粉，招牌排骨蝦仁飯的大里肌肉出鍋後還帶著肉汁，蝦仁彈牙鮮甜，劃開半熟的炸荷包蛋，蛋液流出，和著肉、蝦、飯一起入口，香氣濃郁且滑順。
食材鮮、分量夠，開業後生意一直都很穩定，台灣人還沒習慣排隊時，人潮都是圍著整個攤車。「後來我婆婆年紀大了，身體開始有一些小毛病，才問我先生要不要接。」低調不受訪、連名字都不願透露的李玉潔丈夫「陳老闆」是家中長子，不捨母親勞累，2006年放棄穩定的公職返家幫忙，隔年，李玉潔也辭去教職，開始沾粉碰油的生活。
「我媽跟我說：『妳自己考慮清楚，當老師名聲比較好聽，做這個又很累。』」娘家媽媽心疼女兒，李玉潔則是捨不得自己的兒女。「我當時在土城工作，每天晚上7點下班，回到家9點多，跟小孩講沒幾句話他們就要睡了，我女兒常打電話問：『媽咪妳什麼時候回來？』我聽到就會哭，才想回來多陪陪孩子。」
接手小攤沒多久，婆婆決定退休。李玉潔有烹飪天分，婆婆教學醃、炸，她都是一點就通，但坦言當時頗為煩惱，「回來看見都是老客人，沒有新客人，會擔心。我心裡想一定要做到來一個、留一個，來兩個留一雙。」過往在路邊沒有招牌、沒有菜單，「一般人不知道你在賣什麼，走過就錯過了。我就在牆上貼，排骨蝦仁飯多少錢、雞腿蝦仁飯多少錢…那時候被公公唸很久，他說要吃的自己會來，為什麼要貼？」
與婆家一家人埋頭苦炸不同，李玉潔總是熱情招呼，「在補習班待久了，都會說說笑笑，客人來我都會跟他們聊一下。」每個客人愛吃什麼，她都記得，看見老人家上門，還會貼心挑選較軟嫩的二層肉，「我婆婆覺得我很厲害，說我的頭腦像電腦一樣。」
約莫十多年前，美食節目與網路興起，越來越多外地客上門，但李玉潔卻因人手不足煩惱不已，「當時主要是我跟我先生在做，還有一個婆婆的好朋友來幫忙，我小叔放假偶爾會過來。以前對面有一家裱褙店，老闆退休了，有時候真的沒辦法，我看到他就說：『快點幫我洗碗，我一個碗都沒有！』」
累積的壓力漸漸影響她的身體，生理期混亂，「來的時候很像血崩，血紅素掉到3或4，醫生說隨時可能會昏倒那種，吃藥吃到左半邊都麻了。」加上每天8點開工，一路到晚上9點才能休息，久站、手不停油炸，讓筋骨出了問題，「以前就很假會啊！我是蠻硬撐的人，就像吃飯，一定都是撐不下去的時候才會吃。」
這日下午4點，員工終於能偷空吃碗排骨飯，沒吃午餐的李玉潔卻依舊堅守崗位。從舒適的冷氣房走到廚房，每天油裡來，火裡去，身上留下不少傷與疤，李玉潔沒想過回頭，與丈夫一起扛下婆婆留下來的天天鮮排骨飯招牌，不想要做更大，她只提醒自己做什麼就要像什麼，要努力讓老基隆人最愛的口味，繼續下去。
