磨咖啡的濃香、沖咖啡的煙霧，這一室，本該是咖啡館中尋常風景，但，就像採訪當天一樣的壞天氣，是雨的、冷的，於是咖啡之氤氳因此更暖更香了。地圖座標有相對位置，人的心裡或記憶，也恆常有比較，總想起哪日最是如何如何。
咖啡是種閒情。何韻詩也是熱愛分享咖啡大小事的，但如今閒情少了，責任多了。這幾年連她自己往往也難找到一個平衡，在她身上，什麼是娛樂、什麼是責任，這些，早已分不清。
為不平而鳴 何韻詩
1977年5月10日，出生於香港，後移居加拿大，1996年，在香港的新秀歌唱大賽奪冠後正式出道。1999年，梅艷芳收何韻詩為徒。2012年，何韻詩正式出櫃，也多次聲援香港民主運動，面對許多封殺、打壓。3月29日至4月1日，何韻詩將在台灣舉辦「Dear Self, Dear World」巡迴演唱會。
為不平而出 途中更見不平
曾經在舞台劇演過賈寶玉，何韻詩笑笑說起內心最深處的自己：「那種不想完全長大的感覺，還是有一點。」但如果不是這幾年香港的時局就像又險又薄的一層冰，若非在這麼壞的時局裡，何韻詩怎有機會體悟，憤怒與失望可以帶來多麼繁複的感受。
「我近年比較多機會去接觸佛學的東西，我得到的訊息是，所有東西都有陰、陽兩面，在好的當中有壞，在壞的當中有好，所有的一切，都是看你自己怎麼去解讀。」
「我是遇強愈強的那種人。我常笑說，我的命是這樣子，常常會遇到很大的挑戰，反而後來有反彈的力量。我的個性裡有某種好勝，不是為自己的名利的那種好勝，反而是對一些強權、規條，我就很不服氣。遇到這種狀況，我就會拚了。」
回頭看看出櫃的2012年，早先何韻詩在香港著名作詞人黃偉文作品展演唱會上，與陳奕迅、蘇永康、容祖兒等人同場合唱〈十年後的我〉，她唱的歌詞是—「當初堅持還在嗎，刀鋒不會磨鈍了吧。」如今回放，彷彿是個再清楚不過的預兆，走上運動者與抗議者的這一條路，沿途都有散落的信號。
即使師父梅艷芳在2003年就走了，但她說「師父影響我非常多，她影響我的部分，反而不是真的音樂的部分，而是影響我怎麼做一個人，你的責任在哪裡？」
10年仍未落。為了不平等而出，途中卻見到了更多的不平等。何韻詩原本要在台灣、馬來西亞、英國等地開唱，2月農曆年前，馬來西亞場卻傳出因為她的LGBT身分，工作證無法通過而取消。
問何韻詩，怕自己被失望傷害，因而刀鋒磨鈍了嗎？她靜靜如靜水深流，沒有太多水花，「稍微一點內傷吧。最後我選擇不要留在那種失望跟憤怒裡面，比較看好的那一面。不是我要很正能量那個意思，是你看到的未來，在香港，其實都是這個樣子，如果你一直被那種情緒影響，而失掉力氣的話，那是很笨的方法。撞到牆壁的時候，你不要繼續往牆壁撞或衝，而是你要找回自己靈活的可能性。」
沒想煉成鋼 無傷怎能成長
何韻詩承認，如今已沒想要把自己煉成鋼鐵了，「現在人大了（笑），不要煉成鋼鐵，要變成更有彈性的物料，小時候你就會想要硬挺。因為在香港真的很困難，環境一波一波所謂的失敗，無力感太大，做為一個成年人，你就會想說，怎麼更聰明的去抗爭。」
人類發明了度量衡，去判定人有許許多多的類別。而曾經，何韻詩在香港的娛樂圈裡被判定是個異類。她大笑，「我到現在還是很異類。」但活著，她就不想只見四季更迭，或任憑瑣碎於日常之中流過。
想跟10年後的何韻詩說些什麼？「就繼續去撞吧，沒有傷害你就不會有進步，也不會有成長。所以我從來都很樂意去被挑戰。」
角色不同的反差是有的，但或許舞台上的演唱者和運動者，其實是非常適合的一對。畢竟兩者都需要隨時準備好堅硬面對群眾的自我，以及同樣追求通往光明的諸多途徑，途中自然都有黑暗的鋪陳。
「現在的10年後，就是希望變得更聰明。我對自己的要求是滿高的，無論走到哪個階段，我還是想要往裡面看。很多時候，我們會害怕，或是懦弱，或有一些很負面的東西，就是因為你想往外面去抓住。這肯定是抓不住的，因為大部分的東西都不在你的控制內。但你能把自己的裡面修練得更好，外面怎麼變，你都不會有太大的影響。」
「名利的追求它很短暫，你追求到了，那後面到底是什麼？會出現很空虛，心靈上不踏實的狀況，唯有繼續去追求更多。」
香港娛樂圈自然是重重的名利場，但改變早已埋下，十年前何韻詩主導紀錄片《十日談》，當中訪問了精神病患、新移民、遊民、窮困兒童等艱苦眾生的故事。
她回憶：「那時候自己就有一點精神分裂，我非常記得有一天，早上我去某一個人的家，在香港最窮的那些地區，看到非常現實的狀況。晚上我去一個晚會，那天我非常辛苦，我想，那晚上的活動到底意義在哪裡？我這個身分，當一個歌手，在娛樂圈裡面，到底是為了什麼？」
只想當歌手 但就看不過眼
於是「生於亂世，有種責任」，已經不純然只是一句歌詞或一個口號，它成了一項負重賽。而那些你原本以為無關的事，最後都有關了。包括她小時候移民至加拿大，亞裔加上性取向，也曾活得辛苦，但朋友選擇對她友善，「你長大之後會更在意這些，因為曾經自己是非常需要幫助的。」
「我跟明哥（黃耀明）常會這樣子說『我們也只是想當個歌手。』但就看不過眼，你說能不能什麼都不管，就只是去唱歌，真的不行。」
甚至，即使只是想當個歌手，都是行路不易了。前年，何韻詩被化妝品牌蘭蔻封殺，取消與她合作的音樂會。當年10月，何韻詩在香港紅館辦演出，原本一家贊助都沒有，但她招募香港小企業集體贊助，最後共有近300家支持，比起獨家贊助，金額多了很多倍。來聽歌的人不只有粉絲，更多了阿公阿伯阿姑，取代「我愛你」的是，現場都喊「何韻詩加油！」
「這麼多人響應，也是一種發聲。」當一路把收到的能量置入心底，那些生活的、愛情的歌，已經再也無法輕鬆自然地被生產出來了，何韻詩直接表示：「感情這一塊真的放在比較旁邊，太多東西想要完成，大家要八卦，就繼續八卦囉。」說沒要煉成鋼的何韻詩，依然是個密密實實的武裝分子。
後記
何韻詩身邊的經紀人跟她工作了很多年，何韻詩說，其實她們心底都是很無聊的人，喜歡說笑。
「但這幾年說笑少了很多，想起來有點感傷。」
當昔日已經成為幽魂般的美好，何韻詩應該也在想念那個如賈寶玉般無憂的自己。
