剛到台南的馬路楊檳榔會社,老闆楊馬路先塞了一顆檳榔到自己嘴裡,再塞了顆檳榔給我,「吃看麥啦,日本人來攏會試吃,妳是台灣人,不試?」他說女孩子還是不要吃得滿嘴紅,於是好心幫我取掉荖葉,減少紅色汁液的產生。
【人情檳榔會社一】沒西施只有怪老頭 迷倒數千日本客
台南馬路楊檳榔會社的老闆楊馬路雖是「怪老頭」,3年來卻無償接待500多組日本遊客。
他的父母出身貧困,靠賣檳榔討生活,他為扛家計,連父親出殯都不敢歇業;前妻更無預警帶2歲的小兒子離家,10年後兒子突然回家找爸爸,上演父子相見不相識的真實劇碼。
他因糖尿病險些送命,卻在結識日本作家一青妙後人生大轉彎,平凡的檳榔攤不再平凡,從小被笑到大的他終可抬頭挺胸。
我遲疑了5秒,開始學他咀嚼,沒一會就感覺澀味隨唾液在口腔中散開,又一會,口腔熱度明顯上升。他看我面帶菜色,笑說:「我這是做『純』的,沒有賣幾粒送『2粒』,更沒有清涼西施,只有我這個怪老頭。」
他沒停止咀嚼口中的檳榔,不時配上幾口菸。「妳別看我現在身高只剩158公分,一臉落鬍鬚,親像怪老頭。卡早,我嘛是玉樹臨風,有171公分。」像是怕我不信,他加重語氣又說了一次,「有影!我卡早嘛是玉樹臨風!」
經他這麼一說,我端詳起眼前這位經營檳榔攤、本名叫做楊永成的男子—53歲,卻有60多歲的樣態,身穿復古阿公白汗衫,腳踩夾腳拖,腹部明顯隆起,高低肩嚴重歪斜,見不著玉樹身影,遑論瀟灑臨風。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。