生鏽的風扇晃晃盪盪,彷彿隨時都要掉落;歪七扭八的桌椅上刻滿前幾屆學長姐閒來無事一時興起的鑿痕,不平衡的桌角下胡亂塞著廢棄考卷摺疊成的小紙堆,勉強讓桌子不會失衡搖晃。燥熱的空氣扭曲著撞擊門窗,教室內,新裝上的冷氣認真盡責地運轉著。
青城高中,一年二班。
「聽說了嗎?期中考的排名出來了!」
「你查了嗎?」
「二十八!天啊我考了校排二十八!」
在激動吵雜的碎語中,坐在靠窗最後一排的女生低頭按著手機,手指靈巧地點了幾下螢幕。
學號、密碼、登入。
看著這臺用了將近五年的舊手機緩慢載入自己的姓名、班級座號,然後是班排與校排。
向凝、102、30、31/42、538/622。
向凝無聲地眨了眨眼,把一陣灼熱的淚意硬是逼了回去。
其實對於這個結果並不非常意外,畢竟在考完排球後,她已經百分之百確定自己搞砸了這次考試。
自從教改後,全國各大教育機構便統一改為使用模擬器進行考試。分為籃球、排球、羽球、長跑、短跑五個主要項目,全息模擬器會紀錄考生的身體數據後隨即輸出測試模組,在外界無論是生病還是受傷都不會影響模擬器內的體能狀況。
這次排球考的是「團隊競技」。當然,為了公平,所有的隊友和敵手都是電腦數據構成。縱觀考試全局,客觀來講在「賽前決策」這部份,向凝確實拿到很高的分數,局勢觀察和對手的數據分析都是她拿手的,她甚至準確地預測出了對手的陣形和打法。但之後「賽場表現」的項目完全無法讓她把這次考試稱作一次美好體驗。
畢竟在被排球砸和用排球砸隊友之間實在很難說哪個比較糟。根據高一教材《排球概論》,用手以外的部位接球或將球送往隊友的後腦勺,都是自殺式解法。
回憶起考試當天她笨手笨腳、驚慌失措的樣子,向凝無比渴望將腦袋按進沙堆裡,最好能永遠不出來。
自從教改法條頒布,她就一直在用家裡的模擬器練習。田徑、籃球、排球、羽球、游泳……等等各種體育項目被輪著反覆體驗。一遍又一遍,她親身經歷過上萬種測試模組,可是也僅此而已,考試的評分結果絲毫沒有長進。
向凝很清楚,這大概就是結局了。陷在這個深淵中,追逐著一絲光亮的、出人頭地的機會。將生命活成庸庸碌碌的樣態。
像世界上每一個平凡人。
而令她不平凡的,或者應該說,曾經令她不平凡的事,已經再也不能指望了。
向凝安靜地登出查詢系統、調出相簿看了一會課表,最後把手機鎖屏放回抽屜。
下一節,萬年體育課,聽說今天上的是籃球。
-
「二十七號,七十四分!」
「二十八號,六十七分!」
「二十九號,八十六分!」
「三十號,」
原先情緒激昂的籃球老師像是突然被扼住喉嚨,微弱到近乎愧疚的語調讓炎熱的球場有了些涼意。
「……二十五分。」
向凝表情很淡,對老師點點頭道了聲謝,平靜地抱著籃球走到人群外圍。唯獨臉上火燒一般的溫度透露了她的不鎮定。
習慣不了,這種凌遲一樣的目光自己大概永遠也無法用平常心去面對。
三分球投籃的小型考試仍在繼續,評分進行到三十四號,沒什麼驚喜的八十八高分。謝子辰小跑步到向凝身邊,氣息帶著點運動後的微喘,眼眸卻淡淡的不甚激動。
兩人並肩朝器材室走去。
和向凝這種被教改折騰到絕望的文弱書生不同,曾經成績不錯的謝子辰即使不拿2B鉛筆也有不少足以存活下去的優勢──原本就挺有運動細胞,對體測稍微用了點心思之後分數便能不斷進步。
不管外在環境如何不利,謝子辰都不會被任何東西擊敗,向凝認為這是真理。
兩人從國中就認識,知根知底也不過如此。所以此刻她們只是安靜的走著,任微風在沉默的空氣中流動。蔚藍的天空鋪展開來,像是包容著一切寧靜美好的心事
「凝啊。」經過遮雨棚時,謝子辰開了口。
「嗯。」
「我想幫妳。不管是那狗屁體測還是其他什麼。」
向凝莞爾:「謝謝,不過妳是知道我的,我已經什麼都試過了。」
走進器材室,她們把籃球放進大大的塑膠框裡。向凝俯身在登記簿寫上歸還時間。
謝子辰扶著門等她,瞇眼覷了下猛烈的陽光。「是嗎?妳有沒有想過組個……學習小組?就是幾個人聚在一起互相幫助的那種。」
向凝有點想笑,學習小組是個多麼遙遠的詞啊,用在這裡雖然違和卻非常貼切。
她咳了咳:「幫助也要是雙向的吧,我沒有什麼可以教給別人的啊。」不想給其他人帶來麻煩,尤其是不認識的同學、更尤其是謝子辰。
「妳當妳賽前決策的分數是擺好看的嗎?相信我,全校大概只有妳能用這種大家視為雞肋的東西來拉分數。」
「……」
「怎麼樣?妳現在點頭,我立刻就幫妳找人。」
「這行不通吧,誰會願意做這種吃力不討好的事?」
「我就當妳點頭了。」謝子辰轉頭看了她一眼,語氣裡頗有些恨鐵不成鋼的凶悍。
接收到好友涼涼的、如刀一般的目光,向凝閉嘴了,順便把湧到嘴邊的反駁吞回去。
謝子辰不會被任何東西擊敗,所以不要嘗試挑戰她已經決定好的事,這是建立在真理之上的真理。
走在帶溫度的微風中,向凝抬起頭,深深凝望純藍的天。
她想進步,她想在體測有個好分數,她想考上好學校。
這麼堅定的願望,從什麼時候開始,連她自己都放棄了。
天氣很好,天空乾乾淨淨,一片雲也沒有。