鈺如的懺悔
明瑋緊急狀況越來越多，掛急診的次數也越來越頻繁。每次為了查明瑋到底哪裡發炎，就要抽血，每次看醫師扎針找深處的動脈血管，先生嗯嗯呀呀的叫，鈺如感覺先生真的很受罪。但是又不一定找得出原因，像有次氣切口噴血，怎麼查都查不出原因。她覺得先生真的很沒有尊嚴，「我怎麼會把你搞成這樣？」對他越來越感到歉意。
鈺如說：「他好像不斷提醒我們，他很辛苦，他要走了。」鈺如長期照顧明瑋，她感覺明瑋知道這一切。研究這類病人，英國神經科學家歐文在他所著的《困在大腦裡的人》一書中表示，有些植物人徘徊在意識灰色地帶，有些許意識，只是困在失能的身體裡，無法表達。詢問陳秀丹明瑋的意識狀態，她說，他的身體狀況太多了，後來到底怎麼樣了，沒有人清楚，「他後來昏迷指數8分，我問他，眼睛可以睜開，有可能可以認人。這類病人聽力還在，我知道他們痛苦也還在，只是沒辦法跟我們溝通而已。」
朋友也紛紛勸鈺如，不要再救明瑋了。
「先生臥床第8年，我第一次簽他的放棄急救同意書，我哭得很傷心，因為我自己也有點撐不住，我很不願再回到當年憂鬱的狀況。」鈺如說，她才忍痛將明瑋送到養護中心。鈺如很難忘記，第一次簽完先生的《不施行心肺復甦術暨維生醫療同意書》，打算放棄急救後，她回公婆家把藏在心裡的話跟公公說，「我哭著跟他說：『他太辛苦了，我們就放他走吧。不要再這樣了。我覺得我好對不起他。』我公公也哭。』」
鈺如對公公的情感很矛盾，她覺得公公雖然在金錢上無虞的供應他們，卻很少來看明瑋，似乎只是想留著這個兒子而已。而且他沒有親自照顧兒子，不知道他兒子有多辛苦。但是，每年他過生日，鈺如帶明瑋回家，他都會跟明瑋鎖在房裡談話。這個父親總是歉疚的對著兒子邊講邊哭，「我以為換頭蓋骨是為你好，我也不知道會這樣⋯⋯」鈺如逐漸了解，公公是不敢來看兒子，怕自己會情緒崩潰。
一旦心裡有放手的想法，鈺如開始跟老大談。那個當年6歲唸幼兒園的孩子已經上高中了。鈺如說這個孩子真的乖得讓人心疼，有幾年，明瑋幾乎幾天就掛一次急診，孩子跟在一旁，每次有病房了，就會問媽媽，「那是不是要回去拿東西？」一回到家，他就幫爸爸提尿布、拿牛奶，再跟著送到醫院，再回家，經常忙到凌晨，隔天早上第一堂課就得請假。
「他後來也習慣了，很獨立。後來當我跟他說，下次爸爸再出狀況，不要再救時，沒想到他回我：『你早就不該救了』。」鈺如發現，雖然孩子從不曾抱怨，但是他們一直無法正常生活。但是她還是沒勇氣去跟公公提。
在那之後，明瑋每次送急診，鈺如都會簽《不施行心肺復甦術暨維生醫療同意書》，但是按照醫療常規，明瑋還是被送進加護病房，接著發病危通知，好轉，再回養護中心。醫師這樣做，除了是怕家屬告；也是因為做越多，收入越多；加上多數醫師沒有受過死亡教育，也不知道怎麼跟家屬溝通。
鈺如曾去找陳秀丹，跟她說，她終於了解她當年說的話。阿丹跟她說，如果明瑋再出狀況，需要接受安寧照護，她願意幫忙。
今年年初，養護中心又來電，說明瑋發高燒，鈺如在趕去醫院途中，暗自下決心，「一定要勇敢的幫先生做一件事。」趕到病房時，明瑋一度休克，被正在查房的心臟科醫師發現，醫師很坦誠的跟鈺如說，「他也這麼多年了，狀況很不好，要救可以，但是不知道機率有多大，也可以放手讓他走了。」
而此時，明瑋的父親還希望明瑋送加護病房，被鈺如阻止，「就這樣就好，我們帶他回家。」公公激動反問：「就這樣回家？針打了，管子還插著耶。」兩人有些爭執，鈺如說：「要不然我們用安寧（療程），不要再留他了，他太痛苦了。」鈺如突然想到陳秀丹醫師，她立刻跑到護理站問她在哪裡，阿丹正在看門診，鈺如飛奔到二樓門診區找她。
明瑋這次終於沒進加護病房，主治醫師也改成陳秀丹。這時，明瑋的弟妹都來了，他們也同意鈺如的決定，而明瑋的父親什麼都沒說，轉身黯然離開。
鈺如說：「我真覺得我做對一件事，因為拔掉先生所有管子後，原本全身ㄍ一ㄥ著的他，突然整個人放鬆，感覺非常舒服。他本來血壓只剩20幾，血氧60幾％，拔完管後，血壓到110，血氧到99%。我感到這是他想要的，替他高興。」
阿丹拔管前，怕明瑋喘得不舒服，先幫他上嗎啡。那一晚，鈺如陪著明瑋，明瑋偶爾打哈欠，偶爾張開眼睛看看四周，鈺如看他安詳的臉，感到很欣慰，她覺得先生應該也同意她的決定。她不斷的感謝先生多年來的照顧，要他放心，她會好好把孩子跟家裡照顧好，請他放心的走。隔天，明瑋靜靜停止呼吸。
明瑋走後，鈺如帶著他回老家看看，接著將他的遺體送到殯儀館安頓。在殯儀館外，媳婦跟公公爭執後第一次靜下來談話。「我們這樣做是對的，我昨晚陪他，他安詳沒有痛苦地離開，你不要覺得有遺憾，而且他留下努力過的旅館。」聽完鈺如這些話，鈺如的公公放聲大哭說，「這樣對他也好，這麼多年，真的辛苦你們了。」
「他走後沒多久，我夢到他，那種感覺很奇妙，我站在那裡看他做他喜歡做的事，而他沒有看到我。他很喜歡釣魚，我就看著他背著冰箱，帶著相機，騎機案車去漁港，很悠閒輕鬆的在那裡釣魚。他終於遠離病痛，自由自在。」鈺如邊說邊給我看明瑋出車禍前的照片，照片中的他斯文帥氣，淺笑著直視前方，有他的喜好、精神跟夢想，而在他臥床這些年，鈺如差一點就忘記了。
編按：為保護當事人隱私，鈺如、明瑋均為化名
