這位「裴四小姐」叫裴深言，陳映真病逝這天深夜，裴深言翻著相簿、信件對我們回憶：「陳映真要到大陸前，有一天約我碰面，要我帶一些老照片，我年輕時的、我兒子的相片。後來我才知道他的心臟要開刀，他想回憶一下過去的事，怕萬一（手術失敗）活不成了。」
陳映真遲至四十歲才結婚，婚前一直與裴深言交往，即使婚後兩人仍常碰面，與其說裴深言是陳映真的「前女友」，不如說一生的紅粉知己更貼切。兩人交往時，陳映真會對裴深言自稱「妳老公」，稱自己為裴深言獨子的「爹地」。
裴深言的獨子，便是知名歌手施文彬。說起來，裴深言一生的戲劇性可能不亞於陳映真，光是家世便大有來頭，她的父親裴鳴宇曾是國大代表，十八歲就加入孫中山的同盟會、參與革命，曾推動山東省宣布獨立以脫離清朝。
裴深言還有個姊夫是外交官兼知名翻譯家糜文開，譯過泰戈爾的詩集。她還有個妹妹叫裴在美，曾是知名演員，並出版過小說。
裴深言二十三歲結婚，嫁給從事飛機維修的成大高材生施國華，隔年一九六四年，一架台中飛往台北的民航機墜毀，機上五十七人全部罹難，包括多位參加亞太影展的影視大亨，以及施國華。那時，裴深言已懷有數月身孕。
這位遺腹子，便是施文彬。「神崗空難」的原因至今成謎，坊間傳聞是劫機不成造成墜機，當地靈異傳說不斷。二○一○年，已四十多歲的施文彬便與母親裴深言出面要求政府公開真相。
丈夫猝逝，胎兒還在腹中，裴深言從此一肩擔起經濟重擔。她英文流利，擔任美商輝瑞藥廠總經理秘書時，認識了當時也在輝瑞藥廠工作的「陳永善」，那是陳映真的本名。
「我們幾個人會在藥廠後面的草坪唱西洋老歌，永善會彈吉他、唱歌，他聲音非常美，很渾厚的男低音。」裴深言也遺傳了母親的好歌喉，至今嗓音充滿磁性。
兩人某天聊天才知，裴深言的哥哥裴源便是陳永善的高中同學。陳永善待年幼的施文彬極好，「他很疼我兒子，我才跟他走得近。我想可能是因為他兩歲就被送去當養子，所以很心疼我兒子也沒有父親。」
「陳永善父母有七個孩子，但伯父沒有子女，他就被送去伯父家。可是不久養母（伯母）就懷孕生了女兒，當然就比較疼自己女兒，例如養母買一包糖果，只會給他兩顆，其他一大包都給妹妹。這些不平等待遇讓他很難過，聽他講過去的事，我都會掉眼淚。」
兩人會去看電影、聽音樂會、聊繪畫，可是，裴深言始終不知道，她認識的這個「陳永善」，其實還是個有名氣的作家，筆名陳映真。「他搞讀書會我也不知道，也許他是為了保護我，只有一次，他打電話要我準備一些火鍋料，我買好送到他家，一屋子我不認識的人，我想順便幫忙洗菜切菜，他卻叫我趕快走。」
「有一天他失蹤了，我打聽好久，後來打電話問我爸。」這才得知陳映真被捕。裴深言也遭牽連，被警總帶去訊問，「第一次還在一間辦公室，第二次就到一個小房間，我以為我出不來了。」警備總部的人問她，某天為何到陳映真家裡、看到哪些人？原來陳映真早已被監視。
父親沒反對你們交往嗎？「不會，我爸有一次在我家遇到他，大概兩人聊得來，我爸還問他要不要參加國民黨咧，我心裡在笑。大概我喜歡他也因為他的個性跟我父親有點像，都是『反對黨』，我爸十八歲就跟著國父革命，他們都很有理想。」
她開始了長達七年的探監，從新店探視到台東、綠島，「我不僅幫他送飯，一起入獄的朋友也沒什麼錢，我也幫他們送飯。」不久，擔任外交官的大姊夫糜文開，竟也突然因另一件案子遭牽連入獄，於是她也替姊夫送飯。
獄卒很兇，某天大聲問裴深言為何每天都來送牢飯、究竟是幹什麼的？「我沒講話，只是看看他，等了一會兒，才很平靜的告訴他，我說，我是送牢飯的。」
但直到陳映真出獄，兩人始終沒有結婚。「該怎麼說呢，說愛不能當飯吃好像很俗氣，但我一直打算帶我兒子到美國讀書，對一個母親來說，這是最重要的。如果我跟他結婚，就不可能去美國。」她說，施文彬年幼時數學不好，曾被老師打，她怒而到校，「少一分打一下，我說我自己都沒打過他，請老師也不要打他，我兒子以後又不靠數學吃飯。」
四十歲，陳映真結婚，但兩人仍保持聯繫，無話不談。陳映真婚後無子，太太陳麗娜檢查沒事，原來問題出在陳映真。「他跟他爸媽講這件事，他媽媽才想來，當年懷他時一度生重病，那是日據時代，日本醫生開了重藥救活，但告知母親：『你吃了這藥，如果胎兒是男的，他長大後無法生育。』」神準得靈異。
婚後幾年，陳映真寫了著名小說《夜行貨車》，當時裴深言已在美國，陳映真送了一本給她。裴深言看完，打電話給陳映真，「我開玩笑問他：『怎麼樣，你是想補償你心裡的遺憾嗎？』他就笑。那篇小說是寫我們的故事，當然，有些情節不太一樣。結局是好的，兩個人最後在一起。」
陳映真受魯迅影響甚深，作品與行事皆有著社會主義濃厚的關懷弱勢色彩。無奈政治風向慢慢轉變，到後來，這位信仰左派而心向「祖國」的異議作家被歸類「左統」，與主張台灣獨立的「左獨」分道揚鑣甚至被打為敵人。最後，統獨之爭輕易勝過了人道主義與任何價值。
裴深言卻這樣看陳映真的政治傾向：「時代喔，你活在不同的時代，你的想法、做法會不一樣。陳映真關懷弱勢者、邊緣人，他以前是可憐大陸那些窮人，以前大陸很窮，如果他現在看他們這樣子…他如果是現在的年輕人，我想又不一樣了，搞不好他也會去占領立法院，哈哈哈哈。」
