會議上,蔡琴拋出一個問題,林懷民聽完,起身,緩步走到戶外抽菸。
【一鏡到底】女王與僕人 蔡琴
蔡琴和林懷民合作的《蔡琴在雲門》本週即將推出。2個人都是各自領域的王者,對美學各有各個的堅持和要求,互不相讓。林懷民負責寫蔡琴演唱會中間的串場獨白,林懷民給蔡琴的設定「安靜而謙遜的女王」,但被蔡琴打槍:「女王,我是。可我不會是安靜而謙遜的。」她的氣場強大,舞台上稱王當之無愧。
然而台上那些絲絨般的溫柔嗓音,其實是來自鋼鐵一樣的紀律,是在一次又一次的排練之中鍛鍊而來。但那些唱了幾千幾萬次的歌,還是像第一次演唱一樣戰戰兢兢,落淚了,問她是否在演唱中想到了誰?她說假使每一次哭泣都想到自己,那她還能活到現在嗎?
「我唱歌,我哭,只是關心那些和我一樣受了傷的人。」唱歌是同理和共感他人的情緒,情歌女王說她無法把這些歌占為己有,她只是為歌迷服務,她從來只是這些歌的僕人而已。
蔡琴的問題是:「請問這場演唱會開場應該是什麼歌?」她說在座的,有年輕人,也有成熟的人。成熟的人衝口而出:「是誰—是誰—」此起彼落地哼著〈被遺忘的時光〉,「在我對面,有個年輕女孩子始終皺著眉頭,看起來很不好商量的樣子,她低著頭,沒有搖頭,也沒有點頭,林老師衝出去前,一直看著那個女孩子。當大家你一句我一句『是誰—是誰—』,我心想完蛋了,你們想的都跟以前一樣。但我好高興那個皺著眉頭的年輕人講了一句很有分量的話。」女孩說了什麼話?她說:「我覺得這歌太容易了。」此時,林老師從容地走進來,蔡琴問:「如果〈被遺忘的時光〉太容易,但開場應該是什麼歌?」女孩子說:「應該是耳熟能詳,但很少唱的。」
林懷民跟我說 要我的聲音浮出來
林懷民和蔡琴會出現在同一場會議,是蔡琴本週四將舉行《蔡琴在雲門》演唱會,節目監製正是林懷民。不唱歌的編舞家和不跳舞的歌后合作這件事是這樣:2020年3月,新冠肺炎方興未艾,蔡琴原訂海外演出全取消,坐困台北的她直覺這場疫情三年五載是跑不掉,只得在家日復一日地聽歌、看老電影,「我不能沒有音樂和電影,看了2、3年的老電影和紀錄片,也許都有一萬部。什麼鄉村歌王啦、Nina Simon的傳記片,看那些大明星如何唱到老、唱到死。我就不斷地吸收,因為不吸收,我會死掉。這已經是職業病了。」
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。