站在高掛「幸福盛宴」招牌的台北市中山北路海霸王餐廳前，頂著染成紫色短髮的陳美麗顯得有些侷促不安，她身穿白色T恤和黑長褲，比約定時間提早到場，卻站在30公尺外的騎樓等待，不願靠近餐廳，臉上和手臂糾結的燒傷疤痕清晰可見。
不敢靠近這棟大樓，就怕想起大火那天
她後來告訴我，已經很久不敢靠近這棟大樓，就怕想起遇到大火那天…。
1991年12月8日星期日，當晚8時22分，海霸王餐廳發生大火，距離最近的圓山消防分隊獲報前往救援，火勢延燒5小時，造成86人受傷、5人死亡，消防員熊重華當場殉職，得年22歲。
在台北市防災科學教育館的玻璃櫃中，陳列著當年火災的歷史照片，餐廳大樓外牆高掛「人客搶搶滾，火鍋熱滾滾」標語，消防員出動雲梯車在外搶救。陳美麗回憶挺著3個月孕肚赴宴的情景，「當晚有人聞到一陣燒焦味，工作人員卻說『沒事』，到了8點多，3樓冒出濃煙，才曉得地下室起火了。」她擔心胎兒受傷，不敢跳樓逃生，只能摸黑跟著人群亂竄，不久後被濃煙嗆暈，醒來時已躺在急診室。
約訪這天，陳美麗首度鼓起勇氣重回當年傷心地，怔怔地望向餐廳3樓的玻璃窗說：「最近3年每週都會騎車到復興廣播電台錄音，幾乎都會經過這個路口，但從來不曾像這樣停留。」
有時會跟媽媽抱怨，把我生成這樣還叫美麗
陳美麗1964年出生於彰化，她說，媽媽20歲生她，因喜歡穿迷你裙又愛打扮，遂將女兒取名為美麗。「小學時我覺得自己眼睛很小、鼻子很塌、嘴巴又大，有時會跟媽媽抱怨，把我生成這樣還叫美麗？」陳美麗笑說，「麗」字筆劃太多，在考卷寫姓名很麻煩，小時候並不喜歡這個名字。
她並沒有一個美麗的童年。父親外遇，又常毆打母親，她擔心阿母被活活打死，勸媽媽逃家。升上國中時，阿母終於受不了家暴離開，在外替人剪髮維生，將哥哥和她留給父親。
媽媽離開後，爸爸和情人開理容院，哥哥混流氓，她升上國中就當黑手打工賺錢，15歲獨自從彰化到高雄念書，高職畢業後在理容院幫忙管帳，20歲到台北擺地攤，22歲到服飾店當專櫃小姐，嘴甜又懂穿搭潮流，業績一路長紅，年薪近百萬元。
來自破碎家庭，陳美麗一直想要創建一個家。25歲結婚後就買房，生下大女兒後又懷了第2胎，一切都在規劃中，正當她和先生攜手打建一個完整的家，竟遭逢祝融，全身60％灼傷，幸福少婦的生活完全走樣。
拿掉第2胎，不如直接燒死我算了
她自幼早熟的堅強，幾乎被這場意外擊潰。「為照顧我，老公辭掉工作改開計程車，我動了50幾次植皮手術，開刀時他總在醫院照顧，也幫忙帶小孩。」為了不拖累家人，陳美麗設定目標，若2年內沒有完成復健並找到工作，就離婚。她意志堅定，沒想到先生比她更堅定，始終不離不棄。
回憶當初在醫院拆繃帶換藥時，美麗的臉在鏡中變成一塊扭曲滲血的肉團。受傷後身體的組織液、血水和大面積的肉屑一直掉下來，她躺在鋪著帆布的病床上無法動彈，植皮的地方不能上麻藥，直接打上300多根釘書針固定。由於需長期注射抗生素和類固醇治療，醫師擔心會生出畸形兒，苦勸拿掉第2胎，她在心中哭喊：「不如直接燒死我算了！」但最後仍不得不忍痛引產。
一場大火，燒得陳美麗體無完膚，卻意外融化了冰封多年的親情。「許久不見的父母同時到醫院看我，看到他們急到一夜白髮，我很內疚。聽到大女兒隔著玻璃窗喊『媽』，我告訴自己一定要為家人而活。」既然決定活下來，她出院後每天忍痛拚命復健。
被罵長得像鬼一樣，還出來嚇人
住院復健長達半年，出院時她積欠100多萬元醫藥費。「受傷後找工作四處碰壁，為了還債，我到處打工貼海報，有一次騎機車不小心發生擦撞，被對方罵：『長得像鬼一樣，還出來嚇人！』那一次，我邊騎車回家，一邊嚎啕大哭。」
毀容後戴上彈性面罩、擴嘴器的復健過程，總是無法避免旁人的異樣眼光，陳美麗說：「剛開始我會閃，但有時被看久了，就會從難過變成生氣，我還曾問對方：『看三小』（看什麼看）？」她不哭了，她要大聲反擊。
受傷後第4年，陳美麗如願把失去的老二「生回來」，又意外懷胎生下小兒子，因產後腹部多了一圈肉，還可取皮修補傷疤。工作上也很順利，她陸續接任陽光基金會果汁吧店長、喜憨兒基金會營運經理等職務，並努力上課考取餐飲相關證照。
她很拚，48歲考上企管研究所，希望結合過去在非營利機構工作的經驗及企劃專長，為身障者開創社會企業。5年前她開始在校園及監獄巡迴演講，分享生命故事。
「哥哥5年前因猛爆型肝炎過世，父母只剩下我了，我的小兒子還在念高中，正需要照顧。」陳美麗說，重生後，幾乎沒有時間悲傷，只能往前走，她只想讓父母有女兒照顧，讓孩子有媽媽陪伴，並以自身經歷鼓勵其他傷友。
去年陽光基金會邀請陳美麗擔任「臉部平權」大使，宣導社會共同營造友善環境，給予燒燙傷者公平的機會和應有的尊重。她和彩繪師Lilian合作，將臉部平權的概念延伸至「疤痕彩繪」，找來罹患口腔癌、血管瘤、顏損者等10位傷友，在不同的疤痕上畫出泰雅族紋面、玫瑰、星空等造型。
這天，Lillian在陳美麗臉上彩繪出紅橘相間的面具，再掛上一滴黑色眼淚，Lillian說：「美麗姐總是為他人付出，自己卻沒有時間休息，她習慣隱藏脆弱和不安，在大家面前呈現陽光的一面。她自己扛著、藏了很多東西，就像這滴眼淚。」
每逢12月身體就莫名不適，惡夢也更頻繁
她的眼淚藏在看不見的地方。每次演講提到災後失去的小孩，心都很痛，「當場哭泣對一個講師而言，是非常不專業的表現，所以我就轉過頭去放投影片。若台下有人看見我的眼淚，我只能笑說那是受傷後眼睛不好的後遺症。」
比起外貌受損，心理創傷更難以復原。「受傷之後，我不再去密閉的地下室餐廳吃飯，把舊照片都燒掉，不想看也不想留。但是看到八仙樂園塵爆新聞時，還是會不自覺發抖流淚。」陳美麗說，過去多年來常在惡夢中驚醒，每逢12月身體就莫名不適，惡夢也更頻繁了。
陳美麗很清楚自己的喜好，她不習慣傳統鑲了彩蝶、花朵和蟲蛹，象徵「破繭而出」的彩妝，她說最愛在臉上用黑白兩色勾勒出酷炫模樣，再搭配黑衣、黑皮褲的龐克造型，某部分也呼應自己堅硬強烈的性格。
我們去聽她演講。「我現在這張臉，你會喜歡我嗎？」穿著短袖的陳美麗帶著臉和手臂上的傷疤站在台上詢問，台下聽眾一片靜默。事後，陳美麗對我們說：「可能是『美麗』這個名字，對旁人造成太大的刺激吧！」
她的名字曾是童年的困擾，毀容後遭譏諷曾痛哭，好不容易自己已能接受母親的祝福，沒想到卻成了朋友和聽眾難以啟齒的疑惑。
不管我長得怎樣，我就是美麗
「現在對我而言，美麗只是一個代名詞。不管我長得怎樣，我就是美麗。」陳美麗顯得一派輕鬆，紋過2次的褪色紅唇露出淺淺一笑，隨後跨上重型機車，催下時速70的油門呼嘯而去。
不久後她傳來訊息，提到行經環河路時，瞥見水面上的蘆葦迎風搖曳，河堤也換上新的塗鴉，生命如此美好，她開始動腦揣想，「下次做疤痕彩繪時，該畫哪些圖案才美呢？」
