51歲的台大社會系副教授范雲30年前是野百合學運總指揮，當時媒體稱她是學運美女，30年後，網路上卻說她又老又醜：「賴清德大我這麼多歲，大家說他年輕又帥，這是因為每個女人被比較的對象卻是林志玲，所以都是又老又醜，這是性別標準不一。」性別是政治，國族也是政治。30年前，報社以「台灣柴玲」稱呼她，她去函抗議：「當時剛開始去中國化，很討厭被當龍的傳人，如果台灣是中國的一部分，那國會就不用改選了…為什麼我們一定要用中國的眼光去理解台灣發生的事？」
當年學運場合的所有照片，范雲完全不笑：「那個時候氣氛很緊張，場內有人已經在絕食了，場外跟李登輝會面，又擔心他的承諾會不會實現…，現場有人要緩和氣氛，上台表演音樂，結果還被轟下去。」那場運動改變台灣近代政治，大批學生領袖後來進入政壇，像是桃園市鄭文燦、時代力量黨主席徐永明。
相比之下，范雲遲至2016年才投入大安區立委選舉，曾經光環萬丈的明星領袖，政治起步卻晚：「我從小就胸無大志，小時候要寫我的志願都不知道要寫什麼，隨便寫當老師，沒想到我現在真的就當老師了。」2020依舊再戰大安區，全區53個里長，有50位是偏藍立場：「很多里民聚會，我是不能上台講話，甚至連會場都進不去。」
她只好到市場跟人握手，結果還是有人撇過頭去，連手都不願意伸：「這很自然，沒有人理所當然就要喜歡你。」雖然起步晚，但范雲也非當年廣場上的單純學生：「年輕時，會覺得自己最有理想像，而其他人搞小團體太權謀，但這些年會認為，你玩大富翁都會算計要怎麼買對手的房子，這難道就不權謀嗎？你成為一個game player，遊戲規則會決定你的思維。」她已決定參選2020年的立委大選，與李佳芬十指緊扣的永康國際商圈理事長李慶隆也表態支持范雲，妳能接受自己的選民，同時也是韓國瑜的支持者？「在基層常常有這種分裂式的投票，政治本來就有很多不同的意見，就像我自己的原生家庭，政治立場就很不一樣。」
她出生於淡水，父親是外省老兵，母親是雲林人，家裡開雜貨店。范雲的父親一輩子是忠誠的國民黨員，之後支持新黨，宋楚瑜崛起後又支持親民黨。「我爸算是滿開明的，我在廣場時（野百合學運在中正紀念堂廣場進行），他的老鄉說：你女兒怎麼可以這樣批評國家，我媽要來帶我回去，我爸說：讓她去，妳帶不回來的。」有一次，父親還是忍不住了，范雲和民進黨上街頭時，被警察逮捕上了報：「我爸很生氣，覺得是家醜，我們吵架，我說，我都沒批評你支持國民黨和新黨，你憑什麼批評我？」
父親不語，隔天起床後，一切如舊：「從此，我和我爸不談政治，他支持他的，我支持我的，我們彼此同意，我們有不同的地方。」政治立場相異，並不影響父女之間的感情：「我爸跟我很好，2000年扁當選，我怕他心情不好，打電話關心，他倒是看得很開，只說：誰當選，我都還是一樣得過日子啊。」正是出生在這樣的家庭，范雲格外明白：「我比上一代幸運，可以知道這個社會、歷史的全貌，於是有這樣的政治立場，但你也不能因此否定上一代的各種歷史情感經驗。」
好比，父親常跟她談起逃難時，後有共產黨追殺，到了港口之後，看到掛著中華民國國旗的船來接他們時，心情充滿感激：「你要同理他們的情感，才有溝通的可能。」政治立場的改變都不會是一夕之間可以完成的。
除了統、獨的政治立場之外，范雲在大學時也開始意識到性別的「戰場」。她是家中老么，父母為生兒子，卻一連生了4個女兒。家中女兒太多了，范雲2個月大時，曾打算送養，有夫妻來看了幾次，卻因小孩長得太醜而不了了之。「我媽一直否認這件事，我也不知道是不是真的，但我從小功課不錯，做任何事也不覺得比男生差，也許家裡沒有男生，所以一直感受不到女性的差別待遇。」
直到進了大學，做了學運：「別人一開始稱我學運領袖，沒多久變成學運美女，我因為這件事不高興，同學還覺得我難搞…那個年代，你要跟學長討論女性主義，學長還會覺得很尷尬，不知怎麼面對。」那個時代的女學生才開始爭取開放門禁等性別議題。
對范雲來說，民主是爭取而來的，太陽花學運時，她驚覺民主也可以一夕被瓦解，於是成立社民黨，同時，她關注不同的社會位置是不是同等享有這得來不易的民主權力。她參與婦女運動、勞工運動，7月還曾參與長榮罷工的談判。
回首過去，她說年輕時雖傻，但也是這樣的傻才有改變世界的可能。30年後，范雲比當年的舊照片有更多的笑容，樂觀的語句有時簡直是心靈雞湯了，問她，當年的學運對她留下什麼影響？「你會比較願意相信，努力是可以累積的，比較有正面的力量，會相信只要努力，台灣還是有可能往好的方向走。」努力就會有回報，好比她在選區裡的努力，近日終於有國民黨籍的里長跳出來支持她，有愈來愈多上台講話的機會了：「你永遠不知道那個門什麼時候會被打開。」
