曉明回憶起今年6月中，三級警戒延長期間，她在社區關懷辦公室接到一通電話：「曉明老師，妳可以陪我講話嗎？」她當時還反應不過來：「妳是哪一位？」對方哭著說：「我在醫院隔離啊！」雞同鴨講了一陣子，她才認出這個聲音的主人是她以前的個案茹茹（化名）。茹茹是24歲的精神病友，今年5月底確診新冠肺炎，她打給曉明時，正在新北某醫院負壓隔離病房治療中。
【鏡相人間】孤島接駁 疫情下的社關員與她服務的精神病人家庭
會員專區人物
隨著本土疫情趨緩，7月27日開始，超過2個月的三級警戒終於告一段落，社會的齒輪開始慢慢恢復轉動。
為了防疫，這段日子減少「人與人的連結」，一般人可能只是覺得不方便，然而在社會的角落，有一群人卻經歷了比常人更孤立無援的痛苦。
對精神病人和家屬來說，原本就因疾病而飽受排斥，好不容易在社區中找到友善的機構，透過專業協助慢慢重拾生活的能力，疫情卻讓機構一夕之間關閉，服務網絡中斷，病人頓失生活重心，導致症狀惡化，家屬苦不堪言。於此同時，社區關懷訪視員（以下簡稱社關員）原本是穿梭大街小巷，深入現場去協助病人家庭的重要樞紐，當政府宣布暫停家訪，他們仍設法代領藥物、預約疫苗、募集物資…宛如在惡劣海象中航行的小船，往返孤島間，接駁生存資源。
透過採訪社區關懷訪視員曉明和她服務的兩個案家，我們看見精神病人的家庭，在疫情中面對的是一般人難以想像的困境。
染疫加上隔離
瞬間承受不住，常用藥物又快吃完了
曉明今年38歲，大學主修臨床心理學，畢業後進入醫院擔任心理師，幫病人做心理測驗和分析談話資料來協助醫生治療。但她逐漸發現，自己並不喜歡這種隔著一段距離觀察病人的關係，她覺得「只在病房裡我幫不了個案。我想當個案在社區的夥伴，跟他們灰頭土臉一起匍匐前進。」陸續在不同社福團體工作，5年前她開始擔任社區關懷訪視員。這行業因為風險高負擔大，流動率也高，曉明在業界已算是資深。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽，未經鏡週刊授權，任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼，以免訟累。