傅月庵書評〈二流實踐者比一流理論家了不起──《圈外編輯》〉（聲音：張幼玫）
每個行業都是一個江湖。江湖有規矩，江湖有交易，江湖有門派，江湖有傳承。更重要的，江湖有功夫，功夫有高下，於是便有了「祕笈」。傳說擁有祕笈照著練，功力大進，功夫更威，小卒仔也會變英雄，揚名立萬非難事。
江湖承平時代裡，規矩形成秩序，秩序造就體制。年功序列，循序漸進，總有往上爬的機會。就算上不去，安心過活也不成問題。忽然有一天，風雲起，山河動，湖海大亂，驚濤拍岸，浪高如樓，求生存成了大問題，祕笈遂成了人人都想要的奇貨，彷彿練就一招半式便可多續命一時半刻。
說了半天，想講的是，這幾年來，書店裡教人如何出版、編輯乃至編劇技巧的書籍忽然大量湧現的可能緣由。都築響一的《圈外編輯》，乍看不過「又出了一本」。翻讀之後，驀然發現，一如都築所強調「日常風格」四字，此時此刻，祕笈恐成不了事，心法或許才更重要。
他一直站在主流圈外，做自己想做的事
但其實都築也寫不了諸如「這本書要賣100萬本」、「如何打造暢銷書」、「編輯道」、「編輯力」這樣的祕笈。原因無它，他所參與編輯的書或雜誌，儘管名頭響亮，多半不算紅火，無一稱得上熱門暢銷；另者，他像一匹孤獨的狼，誤打誤撞，獨來獨往，始終自己選題，自寫自拍自編，很少Teamwork。到了今天，甚至自己發行自己賣了。
換句話說，編輯生涯裡，他一直站在主流圈外，做自己想做的事（用他的話來說，就是那些「搞不太懂但令人在意得不得了的事物」），沒有師承，不屬於任何門派，自然也沒什麼祕笈（工作訣竅）可言。儘管許多人邀約，他卻對出版這本書沒多大興趣，因為「編輯沒有『術』可言」。最後之所以會出版，全因「責任編輯令人詫異的執著打敗了我」、看到「現在編輯的低劣程度就痛苦得不得了」而已。
「這傢伙是個怪咖！」讀完這本書，任何人當毫不猶豫這樣說。
都築的怪，不是故意搞怪的怪，而是連根拔起、全盤顛覆的怪。他大學沒畢業便因緣進入雜誌社當跑腿小弟，由於表現不差，畢業後，社方願意升他為正職，他卻一口拒絕，只願自由接案，到現場第一線，採訪那些讓他強烈好奇，自成一格的人或事。至於這些人或事所以讓他有「想要做一本書的強烈念頭」，也不是純憑直覺，而是經過一番內心思索辯證的。譬如提案一再被拒絕，他卻不管一切，自掏腰包買器材，從頭開始學攝影，花了三年時間自拍、自寫、自編成書的《日常東京TOKYO STYLE》，便是起源於他的獨到見解：
「STYLE」若翻成日文，就是「風格」。帶有該風格的事物眾多，風格才能成立。如果數量很少，構成的就不是風格，而是「例外」了。
由此他聯想到自己協助外國記者，報導日本時髦豪宅，絕非「JAPANESE STYLE」，而是「日本的例外」。於是而有《日常東京TOKYO STYLE》（中文版，大田出版）的誕生：100來間被視為落後象徵，幾張榻榻米大小的東京「兔子窩」，裝幀設計開本紙張價格卻一如豪華攝影集。出版社不敢出，書店當笑話，純屬「倒行逆施」的這本書卻轟動一時，透過口碑，成了長銷書，也形成都築響一編輯理念核心精神：
有一種生活極為普通，在媒體眼中也許毫無可取之處，但它就是完好的存在著，不會讓任何人蒙羞。……。讓我們得以在媒體或高級知識份子硬塞過來的價值觀外側，過著合乎本性的……或者說只有我們自己瞭解的、合乎本性的生活。
這種特殊的觀點──別人都搶追「人咬狗」，我卻選擇報導「狗咬人」，想讓讀者理解更真實的世界──讓都築成為一個徹頭徹尾的「怪咖」，耐人尋味的「怪書」一本又一本誕生：《ROADSIDE JAPAN 珍奇日本紀行》、STREET DESIGN FILE（泰國八卦雜誌插畫、墨西哥摔角面具、印度電影海報、香港紙紮靈屋、日本暴走族機車、暴走卡車、愛情賓館、情趣用品等等）、《夜露死苦現代詩》、《妄想藝術劇場：從頭體操》，以及專門介紹日本充氣娃娃產業的《東京右半邊》……。初心卻始終不變，就是想戳戳社會體制所建構出來的龐大主流價值：
看不出個所以然，專家卻說棒透了。如此一來，你就會以為自己沒有涵養所以才看不懂，一句「我不懂」到嘴邊了還是說不出口。
如此特立獨行的人，關於「編輯」這件事，都築看法與眾不同也就不足為奇了：
- 出版這個媒體已經走上末路了嗎？我不認為。走上末路的是出版業界。
- 催生無聊雜誌的正是「編輯會議」。
- 不要看讀者臉色，全面做自己真心覺得有趣的主題。
- 不要設定讀者群，絕對不要做市場調查。
- 「當編輯不可或缺的技術」本來就很少，幾乎沒有。書這種東西，自由地去製作就行了。
- 同行不是夥伴，既然做一樣的工作，就算是對手。因此同行的朋友結交越少越好。
- 編輯這種工作的薪水若換算成時薪，只能用悲慘兩個自來形容。做的事如果不有趣的話，到底還能獲得什麼？
這些話是對是錯？見仁見智。但至少讓編輯行業有了多元的聲音，多元就是混雜，據說「雜樹林」最不容易被滅絕的。不是嗎？
因為在圈外，看圈內相對清楚也全面
數位時代裡最讓出版江湖膽顫心驚的，絕非「風雲變色」，而是「日暮途窮」。面對來勢洶洶、數千年未有之大變局，最可怕的不是「變」，而是「不確定」。換言之，今日的巨變，乃前所未有的經驗：海嘯浪高多少？速度多快？力道多強？範圍多大？完全測不準，遑論提出對策（人人都知道讀者不見了，但到哪裡去了呢？誰知道！？）於是摸著石頭過河，走一步算一步便成了唯一的對策。一大堆「專家學者」，則趁機提出各種空想對策，預言如何如何，這樣這樣就行了。
「二流實踐者比一流理論家了不起。」都築曾這樣說過。自始至終他都是一名在世界裡遊戲的實踐者，因為在圈外，看圈內相對清楚也全面。為了求生存加上天生的好奇心，他從來不排斥數位產品，甚至比圈內更早也更加真心擁抱。也因此，同樣都是在「摸石頭」，他的經驗硬是比別人少了幾分虛幻，多了一種牢靠：
你正站在一個關鍵非凡的轉捩點上。對大多數出版社而言，做紙本書然後將它電子書化就是一個「全新的挑戰」了，但下一個階段一定會來臨，而且會來得很快。書籍像音樂那樣雲端化的時代是必然的未來。即使你不一本一本買書，也可以利用網路圖書館之類的服務，支付月費讀到飽。……。市面上90%的書只要看電子書就夠了。極少數的書你會想當成蒐藏品，實體書只要做這類的流傳後世即可。這樣遠比現在環保，而且就某個角度來看也比較健康。
這是2015年都築響一對「待在第一線的2、30歲的編輯或出版業相關人士」的呼籲。3年過去，一切更清楚。若你也關心出版、編輯和書的未來，當可知道這本書多麼值得一讀；若你不在意，同樣也可找一本讀讀，瞭解原來這世界也有人、也可以過得這樣精彩有趣！
本文作者─傅月庵
資深編輯人。台灣台北人。台灣大學歷史研究所肄業，曾任遠流出版公司總編輯，茉莉二手書店總監，《短篇小說》主編，現任職掃葉工房。以「編輯」立身，「書人」立心，間亦寫作，筆鋒多情而不失其識見，文章散見兩岸三地網路、報章雜誌。著有《生涯一蠹魚》《蠹魚頭的舊書店地圖》《天上大風》《書人行腳》《一心惟爾》等。
