農曆初一，廟裡氤氳香煙繚繞，殿前神案擺滿供品，除了常見的水果、餅乾，還有多袋印著「福隆粩」3字的顯眼紅色包裝，這是福隆製菓的麻粩，不少桃園人從小拜到大、吃到大的傳統米果。農曆10月起訂單都會滿載至年後，除夕前門市更是人潮爆滿，在地人開玩笑說店址所在的小路根本該改名「福隆街」。
「我們什麼都自己來，花生粉也是買生花生炒香再磨粉。」第二代老闆蔡清坡雖已74歲高齡，但說話中氣十足，站在產線旁當總監，看著2個兒子用父親傳下的手法，做出三代不變味的美食。
「中國也有類似的東西，但台灣的麻粩是用阿拉咧（あられ，日本米果）改的。卡早阮有親戚在台北做，我爸跟他學。因為米果是硬芯，最早的福隆粩比較硬，結構扎實，阮老爸後來改良做軟芯，吃起來才比較鬆。」
所謂菓心是用圓糯米磨成粉、狗蹄芋搗為泥，混合蒸熟至麻糬狀態，切塊、日曬至少一天。「菓芯入油鍋，先用一百度的低溫油浸乎膨，再用近200度的高溫定型，之後裹上麥芽糖和白糖混和熬製的糖膏，再加上各種粉。」蔡清坡幾句話說完的製程，實際操作卻相當累人。
熬著棕色糖膏的大鍋前，3代次子蔡昆哲一手大漏勺、一手大湯勺不停翻拌，幫炸好的菓穿上均勻糖衣，太厚，口感會過硬，太薄，粉就沾不上；撈起後交接給弟弟蔡文哲，幫菓上粉，最終送入仿若洗衣機內槽的機器裡，脫去多餘粉類。蔡清坡得意地說：「這我設計的啦！不然會篩到手壞掉。」剛出鍋的招牌花生粩，香氣濃郁，一口咬下，軟綿膨鬆，不黏牙也不膩口，莫怪作家宅女小紅多次在粉專大力推薦。
「『福隆』是我爸爸的字號，以前的客人都會說『福隆ㄟ麻粩』，後來才取名『福隆粩』。」蔡清坡的父親蔡新登1917年生，原在桃園火車站附近開南北貨店，一次出門採購，身上8千多元被偷走，「後來厝裡嘸錢，阮老爸去台北跟親戚拿米果、麻粩來賣，賣得不錯，親戚就教他怎麼做。」
蔡清坡身為長子，從懂事開始就在幫忙，初中畢業正式成為副手，「我讀冊沒有很厲害，做這個至少可以溫飽。」舊時老人言「吃麻粩，吃到老老老（意即長壽）」，吉祥寓意讓神桌上幾乎少不了麻粩，蔡家自產自銷，生意不差，只是淡旺季落差極大，「除了初一、十五、過年、天公生…，其他時間沒什麼客人，我爸就去幫人拖車、做工。」
80年代蔡清坡開始當家，之後20年，除了在自家雜貨店小賣，也轉型做批發，慢慢打出名號，一度還和萊爾富合作。2001年，他花了700萬元買下現址的工廠改建，兒子蔡昆哲與蔡文哲陸續回家幫忙。
蔡昆哲今年47歲，和弟弟都是海專畢業。「看2個老的自己在家裡做，怎麼忍心！也知道我們不接，這種傳統的東西就斷了。」他做過鈑金、補習班導師、物流司機，但只要到了過年、7月半，就得提辭呈，「不好意思說家裡做生意要幫忙，想各種理由，連阿公過世都拿出來講。」小他4歲的蔡文哲乾脆些，當完兵、做過一份工，就果斷回家。
只是麻粩的淡旺季依舊明顯，淡季時他和弟弟就到父親與叔叔合開的工廠送貨，之後2兄弟結婚，家裡增加新成員，蔡清坡決定開設門市，希冀收入能更穩定。
2代人一起打拚，難免意見不合，產品包裝就讓父子吵翻天。早年麻粩都是客人夾幾根放進塑膠袋，秤重銷售，約莫7年前，蔡昆哲看見趨勢，決定使用設計過的夾鏈袋，「我們想走品牌，那就要有包裝。」他先斬後奏，花了20萬元，訂了1噸重、3萬多個夾鏈袋，「那一批袋子3年多才用完，我爸罵得要死。第二批1年多就用完了，因為消費者開始有衛生概念，也有人買來送禮，這樣比較漂亮。」
父子鬥嘴是日常，比起哥哥，蔡文哲講話更直接，「我很討厭炸菓的時候我爸在旁邊，他會一直唸。」看似抱怨，卻也是擔心父親又想自己來。2兄弟真正掌杓油炸、裹糖其實是這2年的事，2021年蔡清坡突然心肌梗塞，送醫裝支架，之後2兄弟就勒令父親不得再進廚房。
製程又熱又累，父子3人都試過以機械代替人力，可是成品總不符期待。蔡昆哲與蔡文哲只能邊做邊看，「慢慢來，反正我們都還年輕。」未來的路還很長，他們會努力讓這傳承逾70年的古早味不失傳，讓客人「吃到老老老」。
福隆製菓
- 地址：桃園市桃園區潮洲街74號
- 電話：（03）338-4346
