我喜歡音樂,國中就會吹小喇叭,也彈吉他、唱民歌,當兵時守東沙群島,無聊嘛,晚上就在沙灘上畫鍵盤,認識鍵盤。退伍後我去琴行打工,沒客人時可以免費練琴、學調音,就這樣苦練直到出師。
【心內話】傷心酒店彈八遍

我是公車司機,每個禮拜六下午是我最快樂的時候,我會去衛武營彈鋼琴。
1997年我31歲,到上海的夜總會彈琴,底薪就有人民幣3萬元,每個月小費也有3萬到5萬元,1個月可以賺新台幣20幾萬元。但當地文化局會來檢查歌本,有政治意味的歌都不能唱,他們現場監督,小費他們都要抽成。
2003年SARS我躲回台灣,陸續在國賓飯店、西門町夜總會彈琴。夜總會好賺但也複雜,偶爾還有槍戰,像有一次本省掛跟外省掛起衝突,本省掛的人去敬酒,外省掛說:「操你媽,憑你這輩分也來敬酒。」就打起來。幸好槍戰時最安全的是樂手,大家不會打樂手,而且如果警察來了,大哥會把鋼琴掀起來藏傢伙,警察離開後,大哥會給「保管費」,藏1把槍5千元。

不過,江湖錢也沒那麼好賺,客人給小費有時用丟的,丟完叫我好好彈,感覺真的很不爽,有時我已經要下班,他還是要我彈,彈〈今夜不回家〉。還有個大哥要練〈傷心酒店〉,唱完一遍他覺得沒練好,又叫我再彈一次,就這樣一個晚上彈8遍〈傷心酒店〉,你受得了嗎?但還是要彈。
還有,客人沒喝酒時都還好,酒醉就開始挑毛病,我們伴奏他們唱,你要跟著他的速度調整,他的key不對時你要抓得到,你配合得好,他唱得爽,小姐拍手說:「大哥,你好棒!」他有面子,小費就多;但你如果讓他唱不上去,丟臉,他會摔麥克風,甚至我休息去上廁所時,有個尖尖的東西從後面頂上來,是槍,小弟說:「老大說這攤算你的。」有的大哥剛關出來,我們要承擔他的情緒。
後來我又回上海的夜總會,長年日夜顛倒又喝酒,我40幾歲就有糖尿病,要打胰島素,但不方便,有時我就沒打。有一天,深夜沒客人時我覺得很累,趴在鋼琴上休息,下班後保安叫我叫不醒,才發現我昏倒。急診檢查,腎臟毒素飆很高,醫院說以後要洗腎,然後問我要不要換腎?一顆腎新台幣450萬元,可以的話明天就比對,找到合的人就抓去ㄅㄧㄤˋㄅㄧㄤˋ(監獄囚犯)。我說一下子拿不出這麼多錢。
我回台灣,開始每週一、三、五洗腎。我想找工作,但有現場演奏的夜總會或餐廳太少,只能偶爾代班。我常搭公車,發現高雄市幾乎每家公車業者都缺司機,我報名駕訓班,拿到職業大客車駕照,2018年開始開公車。我要洗腎,只能做兼職,每天跑最早班,一天跑3趟,一趟450元,一天賺1千多元。以前我彈1首歌的小費可能就1千多元。不過,以前凌晨4點多回家睡覺,現在凌晨4點多起床,作息正常健康多了。
沒機會彈琴還是有點鬱卒,我家當然有琴,但彈奏時鄰居會抗議。有一天我去衛武營閒晃,發現有一台公共鋼琴,忍不住彈一下,結果很多人靠過來聽。我開始常常來,後來有些長青合唱團還會約好在我彈琴時過來,他們練唱,我伴奏,大家玩得很自在。還有電視台來拍過,標題寫「高手在民間」。
現在我每個禮拜六都來彈,有時一整個禮拜工作上很悶,就在這裡一次解決。沒其他人想彈時,我可以一口氣彈兩個小時,想彈就彈,想休息就休息;你也不能規定我彈什麼,我不想彈的歌,沒有人可以叫我彈。我也碰到路人給小費,我說不用,你高興,我也高興,就好。以前為了小費,我已經被糟蹋30年了。
吳䕒晟 57歲 高雄市 公車司機
★《鏡週刊》關心您:未滿18歲禁止飲酒,飲酒過量害人害己,酒後不開車,安全有保障。
本新聞文字、照片、影片專供鏡週刊會員閱覽,未經鏡週刊授權,任何媒體、社群網站、論壇等均不得引用、改寫、轉貼,以免訟累。