小熙（化名）右腳接近腳踝的地方原本有個刺青，是一隻漂亮的藍色翅膀。去年4月，她刺上這個她第一眼就喜歡上的圖案，「腳上有翅膀，代表自由、不受限制⋯11月我打給刺青師，說我的翅膀沒了。」小熙面無表情地說，黑色毛料裙下露出她的左小腿，以及右膝下的義肢。
環境惡劣 上工頻負傷
去年11月9日，29歲的小熙在苗栗華夏海灣塑膠工廠擔任包裝員，她受雇於外包商生安通運公司，例行工作是包裝重達1,100公斤、高180公分、圓筒狀的太空包塑膠粉，及確保太空包在裝填運輸過程沒有漏粉或破損。當她發現在高處包裝的塑膠粉有破洞時，便會按照前輩教的方法，爬上自動輸送帶，拿糨糊塗抹太空包。
她從未意識到危險，大家長久以來都這麼做。她負責的那條輸送帶一次能放3個太空包，3個都在輸送帶上時，輸送帶會靜止，但當堆高機司機載走其中一個包裹，就會自動往前進。意外發生這天，小熙的做法跟過去11個月沒有差別，「只是那天我還在上面，司機就把第一包包裹載走了。」滾輪啟動後短短幾秒，小熙的右腳已在血泊中。
「我看見我的右腳被（機器）捲進去，貨物從我腳上輾過。我尖叫，但機器沒辦法用叫的停下來，我甚至連司機開走都不知道，他也沒辦法再把貨物塞回去，機器就是在動。」時隔5個月，小熙仍常常想起那個畫面，聽見自己的慘叫聲。
小熙口罩下的臉頰紅腫得一片一片，因為長期接觸塑膠粉末，她反覆過敏、長痘痘，正在吃藥治療，「我不太在意外表，也不喜歡化妝。」她用很輕、沒有起伏的聲音說：「我沒有很喜歡自己，但我的腳是我喜歡的地方，我一直都做勞力工作，常常走來走去、搬重物，所以腳比較扎實，線條很好看，那是我唯一自豪的地方。」
在救護車上，她最後一次看了她的右腳，已經有點發黑。「醫生敲我的腳，問我能感覺到嗎？我其實很不想承認感覺不到。」她的右腳腳趾、腳掌、小腿肚以下的骨頭全部粉碎性骨折，血管也都斷了。她不想截肢，少一隻腳，像不完整的人，而且她跟男友才交往2個禮拜，也害怕因此失去他。不過她已無從選擇，「血管接不回去會壞死，就算奇蹟接回去了，也有可能再壞死，做2次手術會更危險，不得已只好截肢。」
她發生事故的地點——華夏海灣工廠，並非一間小公司，華夏股票上市許久，獲利穩定，目前股價30多元。華夏在苗栗頭份的工廠員工近700人，頭份人家多有人在此工作，或擁有過一套招牌的藍襯衫制服。但在這裡工作的1年多，小熙隱約察覺這份工作有點危險。上工第一天，她便跌落堆高機的鐵叉間隙，大腿整面瘀青；她也曾被堆高機上墜落的太空包壓過，太空包重達1公噸，她左手挫傷。她繼續回想：「我還有次搬棧板，越搬背越痛，最後連手都抬不起來，癱在那邊，被緊急送醫。」醫生診斷她罹患急性筋膜炎，叫她休養2個禮拜，但她不敢請假，怕工資少了無法還債，只能求醫生開強效的消炎藥，最後「頭能轉就回去上班了。」
邊做邊學 無教育訓練
2020年底，她在車道上拍照出貨時，被堆高機撞斷門牙。公司付錢替她裝假牙，撤掉拍照員工作，將她調職為包裝員。看我一臉驚訝，她才幽幽說：「我現在想想也覺得，我怎麼活到現在的？」
男友曾勸小熙換工作，但她無暇認真思考。包裝員工時最長11小時，週末至少有一天要加班，等於月休只有4天，「工作真的很累，下班後洗完澡，就沒有力了。」小熙無法裸辭，也無力找新工作。她是單親家庭，媽媽前年中風，保險、罰單、生活開銷跟貸款利息使她負債近30萬元。這對她來說是筆大數目，包裝員每月薪資2萬4,000元，是當時的最低薪資，加上全勤獎金跟加班費，實領近3萬元，每個月還完債，她只剩下1萬元可花用。
