台灣男友把我從噩夢裡抱出來
「你看我今天，說話怪怪的。」今年7月中，他接受採訪，歉然解釋狀態不佳的原因，「我待在家太久，都在打遊戲，沒跟人說話。我一直投暑期工讀，還沒得到回覆，經濟狀況不好，也沒出去玩。」他不再高度戒備，只是手一直停不下來，猛搓眉心、額頭。
我們以為Ivan的噩夢是被警察追，他卻搖頭，這才說出近三年前的經歷：2019年11月29日，香港理工大學被港警圍攻多日，最終1377人被捕。彼時他逃到台灣，「我擔任網路指揮中心直播台，負責（幫抗爭者）找逃跑路線，後來我常想，是不是我不小心的錯誤，害手足被捕？」曾有抗爭者失蹤，生死未卜，Ivan甚至拜託靈媒找人，數月後發現手足活著，他卻未能鬆口氣，「我常夢到他們在我面前被抓走，那個『人從我手中被警察拖走』的手感，每次都好像真的一樣。」
夢到家人遭虐 自責折磨
「我有印象的夢，都是看見認識的人被折磨。最近這次，夢到家人因為我的關係，被國安抓起來虐待。」愧疚感折磨著他，「我一直很憂慮，港府會不會把中共對付政治犯那套搬到香港？通緝犯的家人，會不會被針對、被虐待？」他抹著臉，分析自己，「我擔心家人受牽連，這也是我噩夢根源。」
家人受威脅，彷彿流亡世代的共同夢魘。Ivan一名流亡友人屢屢收到簡訊，對方發來「我邀你共同維護國家安全」「在台灣省過得快樂嗎？」「你家人住在哪裡，你爸名字，你媽名字我都知道」，威脅流亡者配合，交出「在台灣的香港暴徒名單」。
「我相信，很多抗爭者不願談以前的事，我們不想暴露自己的事。你不曉得，會不會有什麼奇怪的人在你身邊，最後把你賣了？」即使身處台灣，Ivan仍無法鬆懈心防。不過，與其他深受PTSD困擾的流亡港人相比，他也許幸運些，「來台灣後，我看過六個心理師。有些東西還是無解，創傷不是跟醫師說幾句就能解決。我能好轉，關鍵是有人陪伴。」
他主動對我們出櫃：「我狀況比以前好很多，主要是有男朋友陪伴。逃到台灣之後，我睡到一半會發抖、做噩夢，痛苦地大吼大叫。」暴吼的囈語全是廣東話，台灣男友一字也聽不懂，剛交往時，半夜常被嚇到，只能抱著Ivan，「後來每次我發作，他會一直拍我、一直抱我，直到我醒來。」他語調平淡，面無表情，話裡卻甜甜地：「謝謝他，從來不嫌棄我。」
調解不懂台語 期望安家
Ivan原想留在台北，但被分發至南部某所大學，遠離台北，竟換來身心平安。2019年，他曾在台北生活，在捷運、教會、便利超商都曾遭不明人士跟蹤拍攝。有一回，他和香港手足朋友甩不掉跟蹤，一群人急得在台北市中心狂奔。「現在，我住的地方附近都是田，（跟蹤的）人沒地方躲，哈哈。」攤開上學期課表，他選修人權、女權、台灣地質、台灣植物、台灣原住民，「我想認識台灣，我真的把這邊當成第二個家。」
他來台才學騎摩托車，買車的錢還是媽媽領到港府疫情補助後，匯來台灣給他的。疫情期間，他騎車被砂石車撞，沒有商業保險，天天跑醫院換藥，打工都須暫停，因而向肇事者求償新台幣20萬元。「去調解的時候，保險公司的人跟砂石車司機講台語，我都聽不懂，感覺很糟。最後他們一起勸我，接受他們的金額，否則要上法院，我會很麻煩。」肇事者將他求償金額砍半，只賠十萬，他只能無奈接受。
透過就學，Ivan拿到為期4年的居留證，如今效期已過一半。「我之前看新聞，覺得台灣政府（政策）很反覆。一下子說，對香港抗爭者來台居留或申請定居放寬，前陣子又傳出會收緊，這讓我很擔心，到底要等多久，才能拿到定居身分？他們（移民署）口頭說，不會把我趕走，跟我說別擔心居留問題，但我要怎麼合法留在這？」他又開始抓臉，「有人勸我離開，我很多朋友看到留在台灣的不確定性，都去了澳洲、加拿大、英國。還沒走的，也在打聽後路了。」
但Ivan不打算離開。近日台灣政府放寬手足取得工作許可、申請定居，他收到消息，第一天就去申請，「基本上我認識的手足，大家都有去申請，對比讀書專案（就學四年加上就業五年）最快要九年才可能拿到身分證，新政策實在好太多了。」截稿前，他回覆我們詢問，以自己通過專案審查日期開始計算，若取得工作許可，最快再等約三年，可望取得台灣身分證，他既期待又怕再次受傷，「希望這次政策不要再改變…」
「來台灣以後，我算是settle down（安家）了，我不要再承受一次那種不確定。」有人曾建議他，等到跨國同婚合法後，他就能和男友結婚、藉此留在台灣，但他否決了這個選項：「結婚不是（用來申請合法居留的）途徑，而是人生大事。他（男友）還很年輕，我不能為了居留，而去犧牲另一個人的幸福，這點，我倒是很堅持。」
